Petite chronique d'automne
(5)
Mais c’est qu’il
a fait beau, cet après-midi de dimanche, du
soleil qu’on n’attendait pas ! Mais vers
les dix-huit heures, le ciel s’est assombri.
Tonnerre au loin. Premier orage d’octobre? On
prend goût aux beaux jours d’été
en automne, il faut goûter aussi les orages
d’octobre. Il ne faudrait pas croire ; il n’est
pas bel orage que d’été. Friedo
Lampe, écrivain allemand né à
Brême en 1892, a écrit en 1937 un roman
bref intitulé " Orage de septembre ",
à lire ou à relire avec beaucoup d’attention
: c’est un chef-d’œuvre. Comme "
Au bord de la nuit ", son premier roman, saisi
par les nazis en 1933. Dans chacun de ces livres,
c’est quelques heures d’un micro-univers
que l’on traverse, des personnages qui au départ
s’ignorent, puis se croisent, se rencontrent,
repartent de leur côté, de petites histoires
parallèles souvent simultanées qui se
développent, s’entrelacent, convergent.
En cet instant où l’on évoque cela,
on entend toujours cet orage qui menace au loin. Et
puis survient un coup d’éclairage du soleil
sur le clocher de la maison aux oreilles et sur son
toit pointu. C’est une maison très ancienne
dans les hauts de la ville. Elle inspirait Lovecraft
et Stephen King lorsqu’ils y séjournaient
dans une vie antérieure. Le toit de son clocher
forme comme quatre oreilles. C’est un clocher
sans cloche. La nuit où ce clocher tintera
sera nuit de très grandes merveilles. Pour
cet instant qu’il est, le ciel s’embrase
seulement. La cloche pourrait tinter, mais elle ne
tinte pas. Il n’est pas encore temps de merveilles.
Le chemin qui passe devant la maison est parsemé
de taches de pluie ; il a déjà plu un
peu, il se met à pleuvoir vraiment et il n’y
a plus de coup d’éclairage du soleil sur
le toit de la maison aux oreilles et au toit pointu.
Ainsi commence ce soir du premier jour d’octobre,
le premier mois entier d’automne, qui restera
à l’heure d’été toutefois
jusqu’à presque sa fin. C’est un
mois où tout va changer. Les feuilles aux arbres
deviendront jaunes, rouges, rousses, tomberont. Il
fera peut-être plus froid. Plus question de
rouler le soir, en trottinette, entre parcs et vergers,
plus question de terrasses où s’arrêter
et de pots romantiques, de tête-à-tête
amoureux sous les seules étoiles pour duvet.
L’avenir est au coin du feu, au canapé
près de l’âtre, aux théières
débordantes. On oubliera les tonnelles, le
balcon. On lira, à l’intérieur,
des livres d’hiver et de froid : " Un hiver
à Mannheim ", par exemple, un polar "
bien rythmé et plein de tendresse ", il
paraît, " à déguster avec
un thé de Chine ". Il est dans toutes
les librairies, bien exposé en évidence
sur de jolis présentoirs. La quatrième
de couverture annonce le retour de Selb, un "
vieux privé fatigué " dont "
le cœur usé " va battre " pour
une jeune fille apparemment innocente et traquée
par un inconnu ". C’est de Bernhard Schlink,
un auteur allemand qui exerce la profession de juge.
C’est paru chez Gallimard (Série Noire
; 2582). Il faudra aussi lire de lui " Le liseur
" (Folio ; 3158) et sans doute encore "
Brouillard sur Mannheim " (Série Noire
; 2479). Puis, pour ne pas oublier les anges, on se
mettra à feuilleter l’" Enquête
sur l’existence des anges gardiens " de
Pierre Jovanovic (J’ai lu ; 3895). Il y sera
question de rencontres aux frontières de la
vie, de rencontres de lumière qui sauvent.
On y connaîtra des miracles. En attendant, le
soir a passé. Il est bientôt onze heures
et demie. Finalement, il n’y a pas eu d’orage,
le chemin s’est vu parsemé de taches de
pluie, c’est tout. Et maintenant, il ne pleut
pas.
© jean-pierre.cousin@bluewin.ch
di 01/10/2000
