Anthologien

Das blaue Buch. Lesearten einer Farbe (hrsg. mit Angelika Lochmann).
Nordlingen: Greno, 1988.

Schlimme Ehen. Ein Hochzeitsbuch, aus vielen Quellen zusammengetragen
(hrsg. mit Manfred Koch). Frankfurt a.M.: Eichborn, 2000.

Die Kunst des Einfachen (hrsg. mit Manfred Koch). Freiburg: Herder, 2000.
Spatzenweisheit. Texte von Angelika Overath zu den Fotografien von Horst
Munzig. Freiburg: Herder, 2001.

Schlaflos. Das Buch der hellen Néchte. Ein literarisches Notturno fiir

Schlafsuchende und Wache (hrsg. mit Manfred Koch). Lengwil: Libelle, 2002.
Hunde mitzubringen ist erlaubt. Ein literarischer Salon (hrsg. mit Manfred Koch).

Berlin: List, 2008.
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Gaston Cherpillod

Der Waadtlander Gaston Cherpillod schreibt seit (iber vierzig Jahren, mit
schonungslosem Blick sowohl auf seine eigene Person als auch auf die
Gesellschaft.

Jean-Louis Kuffer stellt das sprachgewaltige Werk vor und fiihrt ein Ge-
spréach mitdem Autor, Antonio Rodriguez widmet ihm seine Betrachtungen
Uber engagierte Poesie sowie eine Serie Gedichte. Cherpillod selbst be-
gliickt uns mit seiner «Elegie fiir einen Vierflisser», dem Portréat einer ver-
storbenen Katze. Der kurze Bericht des alten Erzéhlers mit epischem Atem
und ebenso melancholischen wie witzigen Betrachtungen ist eine wunder-
schéne Probe von Gaston Cherpillods energischem, leidenschaftlichem
und humorvollem Stil.
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Gaston Cherpillod — ein mystischer Querdenker
Von Jean-Louis Kuffer

Noch mit 85 Jahren hat Gaston Cherpillod nichts vom heiligen Zorn
des Revolutiondrs und dem Feuer des Poeten verloren. 1925 in
eine Arbeiterfamilie geboren, ergriff der spatere Autor, von seinem
Vater zum Studium gedréangt, den Lehrberuf. Da er dem «Stalinjahr-
gang»' - so auch der Titel seines gleichnamigen Buches (Promotion
Staline,1970) — angehorte, wurde er jedoch aus dem Schuldienst
entlassen. Mit seinem autobiografischen Werk Le Chéne brilé (Ge-
wittereiche, 1978), das er 1969 mit Uber vierzig Jahren veréffentlich-
te, bestach er mit der Kraft und Eigenart einer Stimme ausserhalb
der «birgerlichen» Literatur, nachdem er bereits 1958 einen mar-
xistisch inspirierten Essay publiziert hatte, der dem «Alchimisten»
Ramuz gewidmet war (Ramuz ou U'alchimiste).

1959 brach er mit der Parti ouvrier et populaire, da er der institu-
tionellen Linken und spater den aus '68 hervorgegangenen Protest-
bewegungen immer kritischer gegenliberstand. Dennoch ist Gaston
Cherpillod stets an den Réandern der politischen Biihne in der &us-
sersten Linken und in der Néhe der Griinen aktiv geblieben. In sei-
nem Werk jedoch steht die Feier des im vollsten Wortsinne verstan-
denen Eros vor den politischen Aussagen. Polemischer Gestus und
offenherziges Bekenntnis vermischen sich im Lauf dieser umfas-
senden autobiografischen Chronistenarbeit, in der die zarteste Em-
pathie (insbesondere fir die einfachen Leute) Hand in Hand geht
mit der Wut des Moralisten, der seinem Ideal die Treue halt, wah-
rend es von den ehemaligen Genossen mit Fiissen getreten wird.
Wichtige Etappen dieses kaleidoskopischen Ganzen sind die Er-
zahlung Alma Mater (1971), die drei Geschichten des Bands Le Gour
noir (1972), der ehrgeizigere Roman Le Collier de Schanz (1972), viel-
leicht sein Meisterwerk, sowie zahlreiche weitere Arbeiten, die alle-
samt den Stempel jenes unvergleichlichen Stils tragen, der, kraft-
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voll und raffiniert zugleich, eine Art volkstiimlichen Schwung mit
dem Streben nach gewéahltem Ausdruck verbindet.

Was das Vorgehen und das Schreiben Gaston Cherpillods aus-
zumachen scheint, ist jene, wie er selbst sagt, «alchimistische
Methode», die darin besteht, seine gelebte Erfahrung in einem Pro-
zess zur Legende umzugestalten, der zugleich die fliessende Durch-
lassigkeit des Poeten und die unermiidliche Geschicklichkeit des
literarischen Handwerkers erfordert. Es ist etwas vom inspirierten
Mystiker und vom grantelnden Kreuzritter an diesem Querkopf, der
dem Gang der Dinge Einhalt gebieten will, etwas vom Aristokraten
an dem Proletariersohn, der die Demdutigungen, welche die Seinen
erdulden mussten, nie verwunden hat, aber auch etwas vom In-sich-
Versunkenen und Gerechten.

1 Beim Tod einer politischen Fiihrerfigur lancierte die Kommunistische Par-
tei Frankreichs jeweils einen Aufruf, Mitglied der Partei zu werden, wobei
die Kampagne den Namen des Verstorbenen trug. Die schweizerische Arbei-
terpartei, im Kanton Waadt Parti ouvrier et populaire (pop), tat es ihr gleich.
Cherpillods Beitritt zur pop nach Stalins Tod 1953 macht ihn zu einem Ver-
treter des «Stalinjahrgangs». [Anm.d. Ubers.]
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Gespréach
«Zum Menschsein gehort mehr: die Flucht, der Mangel,
das Trdumen...»

Was bedeutet fur Sie der Begriff «Karriere»?

Fiir mich hat dieses Wort keinen Sinn. Fin Schriftsteller, ein Kiinstler
erschafft ein Werk, das wahrgenommen wird oder auch nicht. Meines
wurde eher kiihl aufgenommen. Mir wiirde es sehr gefallen, geschitzt
zu werden —ich bin ja kein Ungeheuer, nicht wahr? Aber mein radika-
les Auftreten wollte es, dass sich die Leute frither schon bei meinem
Anblick bekreuzigt haben. Heute ist es ihnen egal. Doch man kann
nicht aus seiner Haut. Wenn man mich — nicht ohne einen gewissen
Vorwurf — fragt, warum ich stindig auf die Schiandlichkeiten der
Menschen starre, dann antworte ich, dass ich nicht einfach damit
aufhoren kann, nur um meiner Nichsten oder meinem Nichsten zu
gefallen. So ist das eben. Ausserdem halte ich ihnen entgegen, dass
in meinen Biichern noch sehr viel mehr steckt: das Lachen und die
Zirtlichkeit, der erotische Uberschwang, die Wunder der Natur und
des Lebens. Aber um auf die Karriere zuriickzukommen: Das Werk
hat alle Rechte, und damit hat der Mensch sich zu arrangieren. Ob
ich Schriftsteller werden wollte? Ich wiirde eher sagen, ich hatte den
Mut — den ich im lateinischen Wortsinn als eine «virtus» bzw. «Tu-
gend» bezeichne —, mich nicht dem zu verweigern, was da tatsichlich
als Berufung daherkam. Trotzdem wiirde ich ein wenig grob sagen,
dass nicht ich die Tugend gewihlt habe, sondern dass die Tugend
mich gewihlt hat.

Wie ist es zu |hrer Entlassung aus dem Schuldienst ggkommen?

Mitten im Kalten Krieg wurde ich aufgefordert, zwischen meinen
Uberzeugungen und der herrschenden biirgerlichen Ideologie zu
wihlen, und zwar ohne Zwischentone, auf die deutsche Art: Entweder
ich ergebe mich, oder ich gehe. Also bin ich gegangen.

Was ist Ihnen heute noch zuwider?

Zwei Dinge. Erstens die Habgier, die sich immer stirker ausbreitet
und der man tberall huldigt. Nehmen Sie einmal diese abstossende
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Fernsehsendung, die von der Loterie Romande ausgerichtet und von
einem gewissen Jean-Marc Richard' moderiert wird: Was fiir eine un-
sdgliche Schindlichkeit! Es kotzt mich an, wie das Publikum, das kein
Volk mehr ist, sich auf das Geld stiirzt. Wenn ich an all diejenigen
denke (zu denen ich im Ubrigen nicht gehore), die sich nur mit Miih
und Not tiber Wasser halten, und dann sehe, wie diese Deppen an
einem Abend 50 000 Franken einstreichen, ohne das Geringste dafiir
zu tun, macht mich das rasend vor Wut. Zweitens ist da der immer
weiter um sich greifende Unwille, etwas zu lernen, der mir fiir einen
denkenden und fithlenden Menschen eine Qual zu sein scheint. Das
beweist meines Erachtens, dass es heutzutage bei den derzeit Herr-
schenden und bei dem, was man das Volk nennt, keinen Sinn mehr
fir die Zukunft gibt! Ein Buch, von dem heute 500 Exemplare ver-
kauft werden, ist morgen vielleicht ein Klassiker. Im Nachhinein ist es
einfach, sich tiber jene lustig zu machen, die Stendhal zu Lebzeiten
nicht anerkannt haben ...

Glauben Sie an den Teufel?

Ich bin, religios gesprochen, beinahe ein Gerechter. Es stimmt, der
Teufel hat mich nie mit seiner Erscheinung beehrt, aber es ist wahr-
scheinlich, dass es ein furchtbares Prinzip des Bosen gibt, das uns seit
unserer Kindheit im Grossen wie im Kleinen inspiriert. Eines ist je-
denfalls sicher: Ich bin in meinem Leben Menschen begegnet, die von
Natur aus bose sind. Was auch immer die antiken Schriftsteller sagen,
es gibt Menschen, die das Bose um seiner selbst willen und zum Ver-
gniigen tun. Man sagt, die Menschen seien aus Eigennutz oder aus
Leidenschaft bose: Das ist ja, alles in allem, entschuldbar. Ich habe
aber Menschen gesehen, und manchmal sogar mein eigen Fleisch und
Blut, die das Bose um des Bosen willen tun, indem sie sich ein Opfer
suchen — zum Beispiel ein Kind! Und dann gibt es noch jene, die
Boses tun, indem sie sich hinter einer Institution verstecken, wie man
es im Nazismus gesehen hat. Darin liegt der teuflische Geist! Berna-
nos hat diese Prisenz eingefangen, wohingegen Barbey d’Aurevilly® in
seinen gewiss bewundernswerten Diaboliques (1874) (Die Teuflischen)
daran gescheitert ist.

Was ich an Bloy mag, ist seine Verriicktheit. Das vollige Fehlen von
Zugestdndnissen, das an Ungerechtigkeit grenzt, ja an ein literarisches
Verbrechen. Als kurz hintereinander Victor Hugo und Jules Valles
starben, erkldrte er, er sei gliicklich dartiber, dass die Erde von diesen
beiden Dreckskerlen befreit sei. Also wirklich, Léon ...

War Baudelaire fiir Sie wichtig, wo doch Ihr «Meister» Jules Vallés® ihn
verabscheute?

Valles hat weder von Baudelaire noch von der Poesie im Allgemeinen
etwas verstanden. In jungen Jahren war Baudelaire fir mich enorm
wichtig, nach ihm kam der grosse Kehraus mit Rimbaud und am
Anfang des 20. Jahrhunderts mit den Surrealisten, aber Baudelaire
ist zweifelsohne ein ganz grosser, die Zeiten iiberdauernder Dichter.
Von diesem heuchlerischen Katholen Verlaine dagegen finde ich
heute keine zwei oder drei Gedichte mehr, die ertriglich wiren. Abge-
sehen davon bin ich der Meinung, dass Baudelaire nicht von der Liebe
zu sprechen versteht. Aber was fiir ein sagenhafter Visionir er ist,
wenn er vom Tod spricht! Bei ihm gibt es einen bis dahin nie gehorten
Ton und herrliche Erleuchtungen, zum Beispiel in «LInvitation au
voyage» (1857) («Einladung zur Reise»).

Sie kennen Tausende von Versen auswendig. Mégen Sie das Chanson?

Ich halte das Chanson fiir eine eigene Kunstform, ganz und gar ver-
schieden von der Poesie. In dieser Hinsicht gibt es jemanden, den ich
nicht mag, und ob Sie es glauben oder nicht, es ist Georges Brassens,
dieser Salon-Anarcho und Genre-Bastard. Aber das Chanson kennt
wahre Genies, besonders in Frankreich, dessen Tradition bis zu einem
Charles Trenet reicht, auch wenn er vielleicht besser daran getan
hitte, mit «La Mer» aufzuhéren, und zu einem Léo Ferré, fiir den ich
grosseren Respekt empfinde als fiir Brassens, wegen seiner Person-
lichkeit und seiner echten Uberzeugungen. Schliesslich ist da auch
der grosse Brel, dessen Lieder echte Poesie ausstrahlen, ohne Gedichte
zusein ...

Portrats

Was halten Sie von den drei am meisten geschatzten Autoren der Roman-

Fiihlen Sie sich Léon Bloy® verbunden? die: Maurice Chappaz, Georges Haldas und Jacques Chessex?
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In Maurice Chappaz steckt ein wahrer Poet, aber mit seinem Portrait
des Valaisans en légende et en vérité (1965) (Die Walliser. Dichtung und
Wahrheit, 1968) braucht man mir nicht zu kommen. Der Folkloris-
mus darin ist genauso zweifelhaft wie in Chessex’ Portrait des Vaudois
(1969) (Leben und Sterben im Waadtland, 1974) oder auch in Chappaz’
weitschweifigem Evangile selon Judas (2001) (Evangelium nach Judas,
2006). Was Chessex betrifft: Ein Journalist, der ihn hasste, hat mich
nach seinem Tod sechsmal angerufen, damit ich meiner Freude freien
Lauf lasse, aber ich tanze nicht auf Gribern. Nur auf das von Yves
Montand hitte ich gern gepinkelt, aber das liegt auf dem Peére-Lachai-
se, und dahin ist es von mir aus zu weit. Chessex war in Carabas, wie
ich fand, ein guter suberotischer Prosaschreiber, danach habe ich die
Entwicklung seiner Erzdhlungen nicht mehr richtig weiterverfolgt,
ausserdem deckt ein Pornograf im Grunde den aktuellen Bedarf der-
jenigen, die vor dem wahren Eros Angst haben, dem Eros ndmlich, bei
dem man nicht nur sein Leben und seinen Kérper, sondern auch
seine Seele aufs Spiel setzt!

Sprechen wir also von Georges Haldas’ Seele ...

Von Georges Haldas mochte ich die autobiografisch inspirierten Auf-
zeichnungen wie den zu Ehren seines Vaters verfassten Boulevard des
Philosophes (1966) (Boulevard des Philosophes, 1989). Spéter war ich
peinlich beriihrt, als ich erfuhr, dass dieser ehemalige Weggefihrte der
Kommunisten einem Totalitarismus abgeschworen hatte, so wie auch
ich es getan habe, nur um sich einem anderen zu verschreiben, nim-
lich dem Katholizismus, dieser weltumspannenden Reinkultur des
Totalitarismus. Ausserdem #rgert mich bei Haldas eine gewisse Uber-
hohung der Gegenwart, weil zum Menschsein mehr gehort: die
Flucht, der Mangel, das Trdumen, die Obsession, die Gleichgiiltigkeit
gegeniiber dem anderen und die Einsamkeit. Das alles macht uns aus!
Aber es gibt weitaus schlimmere Beispiele der Bigotterie, und ich
finde sie in unseren linken Parteien, zum Beispiel bei unserem werten
Josef Zisyadis’, dem auf Demagogie versessenen Theologen, der uns
die Olympischen Spiele andrehen wollte! Welche schlimmere Verkor-
perung kann denn, das frage ich Sie, das Opium des Volkes tiberhaupt
annehmen als die des Profitsports? Zu anderen Zeiten hitte eine sol-
che Unredlichkeit diesem Pantalone den Zorn und den Parteiaus-
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schluss vonseiten unserer werten Lokalbolschewiken André Muret®
oder Jean Vincent’ eingebracht, deren Unmut ich selbst zu spiiren
bekommen habe! Nun, ich empfinde mehr Respekt und mehr Sym-
pathie fiir einen Jean Ziegler, der ein meisterhafter Polemiker im Poli-
tik- und Finanzbereich ist. Man wird mir erwidern, dass das dem Volk
doch nichts bringt, das zur Kultur sowieso keinen Zugang hat. Dem
halte ich, Sohn eines Arbeiters und eines Dienstmidchens, entgegen,
dass das Volk von heute sich in seiner Unwissenheit gefillt! Ich habe
eine Epoche gekannt, in der Menschen, die nur wenig Geld zur Verfu-
gung hatten und bloss zur Grundschule gegangen waren, voller Eifer
die Meisterwerke aus Gegenwart und Vergangenheit verschlangen,
um den Biirgerlichen Paroli bieten zu kénnen. Aber ich weiss, diese
Sorge ist immer die einer Minderheit, die sich nicht nur um ihren
Bauch und ihren Unterleib kiitmmert, und ich will ja nicht sagen,
nach mir konne nichts Besseres mehr kommen. Im Ubrigen weiss ich
auch gar nicht, was die jungen Leute heutzutage umtreibt und wer sie
sind. Und dann ist da auch all das, was sich auf der iibrigen Welt, weit
entfernt von unseren Lindern des abgestumpften Wohlstands, ereig-
net. Das macht mir wieder etwas Hoffnung. So entdecke ich hier
einen grossen tirkischen Autor, dort einen schwarzafrikanischen
oder lateinamerikanischen Romancier, und ich verneige mich!

Und Ramuz?

Ich lasse mich von der akademischen Verehrung nicht blenden, die
ihn wiederaufleben lisst, bloss um ihn leichter einbalsamieren zu
konnen, aber Ramuz’ Novellen, ich nenne nur «Le Cheval du sceau-
tier» («Das Pferd des Weibels») und «Mousse» («Mousse» ), sind echte
Geniestreiche — von einer Gefiihlstiefe, die ihresgleichen sucht.

Sie haben gesagt, Sie seien «fast ein Gerechter». Was verstehen Sie
darunter?

Ein Gerechter ist jemand, der es nicht ertragt, dass seine Mitmen-
schen wie Gegenstinde behandelt werden. Ein Gerechter weiss, dass
er ein Kannibale wider Willen ist. Dass er vom Ungliick der Mehrheit
profitiert, gleichgiiltig, wie gross seine Anstrengung, seine Redlichkeit
ist. Das ist Teil unserer historischen Situation: Entweder man akzep-
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tiert es, oder man ist dariiber bestiirzt. Der Gerechte ist bestiirzt.
Wenn sich die Anndherung an eine bessere Welt fiir die Menschen,
eine Welt, in der Gleichheit und Wissen sich verbreiten, nur iber
eine Einschrankung meines sehr bescheidenen Lebensstils realisieren
liesse, wiirde ich das unter Freudentrinen hinnehmen. Leider, so
glaube ich, besteht da im Augenblick keine Gefahr ...

1 Jean-Marc Richard (*1960). Beliebter Radio- und Fernsehmoderator der
Romandie. Der Titel der erwidhnten Fernsehshow lautet La Poule aux
ceufs d’or.

2 Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889). Bedeutender franzgsischer Schriftstel-
ler und Kritiker. Verfasser von Romanen und Novellen, insbesondere
Les Diaboliques (1874) (Die Teuflischen) sowie Une Vieille Maitresse (1851)
(Die alte Maitresse). Mit seiner metaphysischen Sicht der Erotik und des
Bosen steht er Baudelaire nahe.

3 Léon Bloy (1846-1917). Franzosischer Schriftsteller und Denker der zum
Anarchismus tendierenden katholischen Rechten. Verfasser von Romanen
(La Femme pauvre, 1879) (Die Armut und die Gier) und Essays. Er schrieb
scharfziingige Streitschriften gegen die biirgerliche Gesinnung, darunter
Exégese des lieux communs (1902) (Auslegung der Gemeinplitze). Cherpillods
Feinarbeit an der Sprache erinnert bisweilen an Léon Bloy.

4 Jules Valles (1832-1885). Franzosischer Schriftsteller und Journalist. LEnfant
(1879) (Das Kind), Le Bachelier (1881) (Die Bildung) und L'Insurgé (1886)
(Die Revolte) sind die drei Béinde seiner autobiografisch inspirierten Roman-
trilogie. Der Griinder der Zeitschrift Le Cri du peuple und Vertreter der Pari-
ser Kommune wurde nach der blutigen Maiwoche 1871, als die Regierungs-
truppen Paris zuriickeroberten, zum Tod verurteilt und entkam nach
London, wo er bis 1880 im Exil lebte.

5 Josef Zisyadis (*1956). Waadtlindischer Politiker. Der ausgebildete Theologe
war gewihlter Vertreter fiir die Parti ouvrier et populaire (pop) auf hochs-
ter kantonaler und Bundesebene. Derzeit ist er Nationalrat.

6 André Muret (1909-1986). Bedeutende Figur des waadtlindischen Kommu-
nismus, Vertreter der Parti ouvrier et populaire (pop) im Stadtrat von Lau-
sanne sowie im Nationalrat.

7 Jean Vincent (1906-1989). Bedeutende Personlichkeit des Genfer Kommu-
nismus, Griindungsmitglied der Parti Suisse du Travail (psT).
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Zur Lektiire von Gaston Cherpillod

Eine Stimme unter anderen ...

«Der Schreiber als solcher handelt nicht. Seine Wirkungskraft? Unermess-
lich, jedenfalls indirekt. Manchmal verleitet er zur praktischen Einmi-
schung. Seine imaginare Welt ruft also dazu auf, die reale Welt neu zu
errichten. Ich fir meinen Teil halte mich nicht fiir etwas Besseres, nur weil
ich schreibe.» So lautet das unerschrockene Glaubensbekenntnis des
Schriftstellers Gaston Cherpillod in Pourquoi j’écris, einer Sammlung
von neunzehn Erfahrungsberichten, die in der Gazette littéraire erschie-
nen waren und 1971 mit einem Vorwort von Franck Jotterand publiziert
wurden. Cherpillods Text wurde in Album de famille (siehe unten) aufge-
nommen.

Der erklarte Rebell

In Le Chéne briilé, dieser ersten autobiografischen Erzéahlung des aus dem
Arbeitermilieu stammenden Cherpillod, dessen Mutter und Vater sich ab-
arbeiten mussten, um die Familie Gberhaupt durchzubringen, entdeckt
man eine ungeahnte oder zumindest heutzutage vergessene Schweiz. Vor
dem Hintergrund dieser bitteren Armut, die allerdings von den in der Fa-
milie hochgehaltenen Gefuhlen und Werten abgemildert wird, erzahlt der
Autor in seiner ebenso direkten wie ziselierten, ebenso lyrischen wie re-
bellischen Sprache den Werdegang eines Proletariersohns, der es auf
die Universitat schafft und dessen politisches Engagement (1953 bis 1959
bei der POP) ihm den Ausschluss vom 6ffentlichen Schuldienst eintragt.

Le Chéne briilé. Lausanne: L’Age d’homme, 1969.
Gewittereiche. Ubersetzung von Marcel Schwander. Ziirich: Benziger/Ex Libris, 1978.

Meister der Autofiktion

Von den Werken Cherpillods, die wie Alma Mater (1971) der Biografie in
Romanform zuzurechnen sind, fangt Le Collier de Schanz die sozialen,
beruflichen, literarischen und «privaten» Erfahrungen des Schriftstellers,
der hier in der Figur von Francois Péri auftritt, sicher am umfassendsten
ein. Diese lebendige und oft beissende Schilderung der «Geldgesell-
schaft» einer Epoche, in der die Stellung des Schriftstellers in Frage
steht, ist zugleich ein Eintauchen in die im weitesten Wortsinn erotische
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Beziehung zwischen Mann und Frau sowie eine wunderschéne Herauf-
beschwoérung der Freundschaft. Bemerkenswert ist auch das bestandige
Verschmelzen des sprachlichen Universums des Poeten mit der allgegen-
wartigen natirlichen Umwelt.

Le Collier de Schanz. Lausanne: L'Age d’Homme, 1975.

Rutengénger der Erinnerung

Gaston Cherpillod war nie wirklich ein Autor von Romanen, verstanden als
«objektive» Erzahlungen mit verschiedenartigen Figuren. Vielmehr ist er
Chronist eigener Erlebnisse und sorgfaltiger Memoirenschreiber, der mit
scharfen, manchmal durch Zartlichkeit abgemilderten Portrats, aber auch
mit der lyrischen Beschwdrung oder seinem kraft- und schwungvollen
Federstrich brilliert. Erinnerungen eines linken Aktivisten und Lehrers, ge-
sellschaftliche und berufliche Auseinandersetzungen mit den Philistern
des birgerlichen Konformismus und der Birokratie, die verschlungenen
Wege der Erinnerung, die Melancholie des «iiberlebenden Ehegatten» und
ewig Verliebten, der sich die «glicklichen Minuten» seiner Jugend ins Ge-
dachtnis ruft: All dies findet sich in den vier Erzéhlungen des Bandes Une
écrevisse a pattes gréles, die untereinander durch eine hartnackige Erin-
nerungsarbeit verbunden sind.

Une écrevisse a pattes gréles. Lausanne: L‘Age d’Homme, 1988.

Der Memoirenschreiber

Album de famille — kuindigt dieser Titel einer Sammlung von vierundzwan-
zig Texten den Rickblick auf eine Familiengeschichte an? Keineswegs. Die
Familie ist hier eine politische und poetische, und es geht mehr um ein
Explizieren und Erklaren als um ein Implizieren und Einbeziehen. Unter
dem Titel «Politica» grisst Gaston Cherpillod im ersten Teil zunachst den
(wiederentdeckten) Helden der waadtlandischen Unabhangigkeit Jean
Daniel Abraham Davel, den der Autor mit Camilo Torres vergleicht, dem
Priester und Guerillero, der die Sache der Unterdriickten mit der Sache
Gottes gleichsetzte. «Ich bin und bleibe ein alter Republikaner», erklart
Davel anschliessend als freigelassener «Sklavensohn», der als unverstan-
dener Rebell manchmal mit seinem Pladoyer in eigener Sache zur Wieder-
holung neigt. Unter dem Titel «Poetica» treten im zweiten Teil die Themen
der politischen Enttauschung zuriick vor den Anliegen des «Poeten- und
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Bauern»-Literaten, der den Damen seines Herzens hier auf eindringliche
Weise seine Reverenz erweist.

Album de famille. Lausanne: L‘Age d’Homme, 1989.

Der Erzéhler

In der Tat heisst es im Titel dieses Werkes nicht «la cloche» (die Glocke),
sondern «le cloche»,denn es geht um einen «Clochard», einen «Stromer»,
der am Heiligabend an der Tir einer Kirche sitzt und von dem Agnostiker
Pimor «zehn Franken zugesteckt bekommt», wahrend die guten Christen
es vorziehen, wegzuschauen. Die gleichlautende Kurzgeschichte, die letz-
te aus dem Dutzend, erinnert an jene, die Léon Bloy in seinem Sammel-
band Le Sang du pauvre (1909) (Das Blut des Armen) zusammengestellt
hat. Dieser Vergleich gilt leider nicht immer fir den Stil, der manchmal ans
Unverstéandliche grenzt: «Auch das Krankenhaus war kein Ort, wo die Ar-
men mit Pauken und Trompeten empfangen wurden, deren Klang draussen
die Begeisterung der angehenden Fiihrungskrafte auf die Gaffer tber-
springen liess, die sich entlang der Strecke des Umzugs drangten, an dem
teilzunehmen ihm, Michaél, der kiirzliche Einschnitt in seinen Unterleib
verwehrte.»

Le Cloche de minuit et autres contes. Vevey: LAire, 1998.

Der «klassische» Dichter

Als Gaston Cherpillod im Almanach du Groupe d’Olten zwei Sonette von
streng klassischer Form veréffentlichte, wurde er von einem Schriftstel-
lerkollegen wegen dieser «belanglosen, ja verwerflichen Versuche» geta-
delt. Nichtsdestotrotz hielt er an der Form fest und schrieb sich damit in
eine vierhundertjahrige Tradition ein, die mit Baudelaire einen letzten Ho-
hepunkt erreichte. Nun, die in Idées et formes fixes versammelten zwei-
unddreissig Sonette sind weit mehr als eine mussige Stilibung, denn der
Dichter meistert die strenge Form nicht allein mit Virtuositat, sondern mit
Anmut. So im ersten Quartett des Gedichtes «Souvenir d’enfance»: «Auf
Zehenspitzen kam mein zwdélftes Jahr daher,/Und was es in mir fand, war
nur ein trister Platz, / Der Greis jedoch will nicht, dass sterben soll sein
Schatz,/ Und sieht den Unterschied von Kirch’ und Stall nicht mehr.»

Idées et formes fixes. Sonette. Lausanne: UAge d’Homme, 2001.
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Jean-Louis Kuffer, 1947 in Lausanne geboren, ist verheiratet und Vater
zweier Kinder. Er zeichnet verantwortlich fir den Literaturteil der Tages-
zeitung 24 Heures und ist Chefredakteur der Literaturzeitschrift Passe-
Muraille. Er hat mehr als zwanzig literarische Werke veréffentlicht, zuletzt
L’Enfant prodigue (D’autre part, 2011).

Aus dem Franzdsischen libersetzt von Katja Meintel.
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Was der Name liberdeckt
Von Antonio Rodriguez
Fir Gaston Cherpillod

Diesen Sommer suchte ich in Verdun nach etwas Bestimmtem, das
der Wald, das Moos und der Name liberdeckten;im vorigen Sommer
hatte ich in der Normandie die Gegend von Bayeux und deren Stran-
de und Friedhéfe durchstreift. Allein und in Begleitung. Ich ging
einem gemeinsamen, vielleicht urspriinglichen Schmerz entgegen,
den die von der jiingsten Geschichte der Menschen verhangnisvoll
entstellte Landschaft zur Schau trug und zugleich in Schweigen
hillte. Es gibt Namen des Schreckens auf dem Alten Kontinent,
Orte, die auf eindringliche Art unsere Fahigkeit zur Entmenschli-
chung in sich tragen und die, jenseits von Sand, Farnkraut oder
Schlamm, ein Appell sind. Jedes Mal drang Materie in meinen Kor-
per ein und férderte Erinnerungsblécke empor, mich zwischen den
Lebenden und den Toten ansiedelnd. Ein Ort fiir einen Dichter.
Wahrend ich diese Texte schrieb, dachte ich an die oft wiederhol-
te Geschichte der Dichtung der Romandie, die den patriotischen Alp-
gesang lberwunden habe und in die Ebene hinuntergestiegen sei,
um die Uberreste einer Prasenz zu befragen und nach den Zersts-
rungen und den Vernichtungen den Dichtern eine Alternative anzu-
bieten: entweder in der Zersplitterung des Himmels, der Materie
und der Sprache die winzige geistige Quelle aufzuspiiren; oder dann
die Massen mit Reimen und Liedern aufzuritteln, die Feder wie eine
Faust zu erheben. Musste man nicht sein Lager wahlen? Die einen
Hélderlin oder Eluard, die anderen Rilke oder Aragon, und wieder
andere, im Waadtland, den atherischen Jaccottet oder den sangui-
nischen Cherpillod. Was sollte man heute damit anfangen? Wir er-
ben zwangslaufig jene Spaltung zwischen lyrischer Dichtung und
engagierter Dichtung. Es gibt im Welschland nicht viele, die sich zu
einer engagierten Dichtung bekennen; man kdénnte gar befiirchten,
dass Konsens und Homogenitat herrschen. Sie exponiert sich tat-
sachlich seltener, denn man glaubt, eine solche Haltung bedinge
Reaktionsfahigkeit und bringe kurzlebige Formen mit sich. Das
Theater und der Essay entspréchen diesen Vorgaben besser als die
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Dichtung, die «wesensmaéssig» nach dem «nicht Zeitnahen» strebe.
Dabei vergisst man jedoch die weibliche Dichtung, die Dichtung der
Emigration oder der Homosexualitat, die Gberall, auch in der fran-
z6sischen Schweiz, ihre Stimme erhebt und dieser Spur folgt, auf
eine andere Art. In der kirzlich gegriindeten Zeitschrift Hétérogra-
phe sehe ich die Zeichen fir eine solche Bewegung.

Als ich mir jedoch die versehrten Landschaften der Maas, der
Manche oder des stdlichen Polens in Erinnerung rief, befand ich
mich augenblicklich ausserhalb dieser Spaltung. Ich hatte den Ein-
druck, dass das historische Andenken, die gegenwartigen Empfin-
dungen und die Dichtung sich miteinander verbinden konnten, ja
sogar mussten, ohne die Ideologien, die edlen Werte oder das Enga-
gement. Ich suchte den Atem und den Korper eines lebendigen An-
denkens, das im Kontakt mit den verletzten Landschaften des Kon-
tinents an die Oberflache steigt, als Antwort auf die heutige Not.
Das Zugehdrigkeitsgefiihl ist schon seit jeher ein Gegenstand der
Dichtung. Friher machte die Heldenverehrung die Grundlagen einer
Gemeinschaft sofort wahrnehmbar. Heute, und seit dem Unbekann-
ten Soldaten, sind wir dem Kult der Opfer unterworfen, manchmal
bis hinzu einerunmdéglichenTrauer. Gewisse Orte zeugen wie selbst-
versténdlich von einem Europa, das auf das vergangene Jahrhun-
dert als auf dasjenige seiner Grindung und seiner Bedrohung zu-
rickblickt. Der Kontinent méchte wie ein kleines Kind die Lehre aus
seinen Stirzen ziehen. Die verunstalteten Landschaften weisen
Spuren davon auf. Man muss nur die Leere splren, die den Geist der
Denkmaler oder die Gedachtnispflicht der Padagogen Ubersteigt.
Eine Welle, die iberschwemmt, zurlickweicht, wiederkehrt, zurlick-
weicht und uns reinwdscht. Nach dem Krieg, unmittelbar nach dem
Krieg, konnte Jaccottets Licht nicht mit dem Willen erfasst werden,
genauso wenig, wie Cherpillods Kampf sich mit der Landschaftsbe-
trachtung begniigen konnte. Die Zeiten haben sich gedndert, sowohl
fir das Auge wie fiir die Hand, die eine unterschiedliche Sensibilitat
besitzen,wahrend die Wirklichkeit denselben Abgrund klaffen lasst.
Ich méchte an dieser Stelle die bestéandige Kraft und Energie bei
Cherpillod hervorheben, die seinem Urzorn entspringen. Die ewige
Empo6rung hat den Menschen zum Bilderstiirmer gemacht: «Ilch em-
poére mich, also sind wir», sagte Camus. Méglich, dass die Philoso-
phen sich wundern und die Verwunderung als das Prinzip ihrer Ge-
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danken ehren, doch die Dichter wundern sich nicht: Verwundet,
erkunden sie die Wunde; dngstlich, erkunden sie die Angst; sterb-
lich, erkunden sie, was entfliehen kénnte. Es gibt liberall Risse — die
Wirklichkeit ist leck, die Wirklichkeit brennt —, und diese Risse zie-
hen sie an und erlauben ihnen, zum Méglichen zuriickzukehren. Bei
Cherpillod Gberrascht mich hervorbrechender Zorn immer, denn er
widerspricht und spricht gleichzeitig an.

Auf Jaccottets Der Spaziergang unter den Bdumen hatte er mit Iro-
nie und einem Pamphlet reagiert; die Landschaft in der Dichtung fes-
tige ein burgerliches Blindnis, das den Boden, die Méarkte, aber auch
die Kritik und die Preise unter sich aufteilte. Fir Cherpillod war dieser
Spaziergang eine besinnliche Flucht hinaus aus der Realitat. Man
musste dichterisch agieren, doch wir wissen heute nicht mehr, ob die
Dichtung auf diese Weise agieren kann. Im Gegenteil: War der anfang-
liche Zorn voll von urspringlichster Lebenskraft, so blockiert uns die
engagierte Dichtung sofort in den Reimen und Strophen. Die Transpa-
renz lasst uns unbewegt, denn man mdchte uns etwas sagen, uns et-
was zu verstehen geben, uns zu einer Reaktion bewegen und damit die
ohnehin schon lberzeugten Leser liberzeugen. Seine Positionen zu
vertreten, zahlte dabei mehr als die Bewegung und die Empfindung.

So kommen wir denn auf unsere Bilder und unsere Rhythmen
zurlick. Nicht, damit sie erstarren lassen, sondern damit sie forttra-
gen. «Zorn sein», dabei denke ich nicht an einen Autor, der seine
Frustrationen mitteilt, sondern an jenen warmen Atem, der den Text
durchdringt, um ihn dem Kérper zu Gbermitteln. Es hatte das Wort
«Freude» sein kdnnen, oder «Heiterkeit»,oder auch «Angst»;das ist
unwichtig. Wichtig ist, dass die Ideologie nicht ihre Keulenschlage
austeilt. Was soll mit all dem Fleisch und Blut darunter geschehen?
Die heutige Zeit, ermidet von den Reden, erschopft von der Kom-
munikation, den méglichen Illusionen und den Experimenten, ver-
langt nach Atem und Mut, nicht nach Werten. Sie kennt den Weg,
doch das kollektive Opfer erschreckt sie. Die entstellten Landschaf-
ten Europas erinnern uns daran, dass die blihenden, befriedeten
Zeiten die Frucht der Trauer und von deren Uberwindung sind. Die
Dichtung erméglicht es, diese tief liegende Erinnerung einzuverlei-
ben, in der die Gestalten und die Rhythmen in Bewegung setzen,
nicht belehren. Vom Strand Omaha Beach sende ich diese zwdlf
Vierzeiler und ziehe mich mit der Welle in den Ozean zuriick.
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Antonio Rodriguez, Douze quatrains d Omaha

Normandie, I'été

De la plage d’Omaha cette carte

te liera en postale a mon pas

Entre dune et écume les pieds fouillent

le sable au corps qui s'impregne d’Europe.

La Manche a voix basse ressasse des noms

Que la plage dorée filtre les corps

ronronnant comme un moteur a oubli

pour célébrer la joie du front percé

mais les coquillages craquent comme des ongles.
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Antonio Rodriguez, Zwélf Vierzeiler auf Omaha

Normandie, Sommer

Vom Strand Omaha Beach diese Karte
dich per Post zu binden an meinen Schritt

Portrats

Zwischen Brandung und Diine durchwiihlen Fiisse
den Sand am Koérper — von Europa durchtrankt.

Uber dem Kanal das andauernde Raunen von Namen

Mogen versickern die Korper im goldbraunen Strand
der surrt wie ein Motor des Vergessens

zu feiern die Freude tiber die durchbrochene Front
doch wie Fingerniégel knirschen die Muscheln.
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Par le roulis revient 'assaut des blancs-becs
lachant leur lest de souffle sous les flots

les yeux rougis et briilants de mourir vite
dans la mer comme des poissons d’eau douce.

Sable et sel stagnent dans le gosier

Nul murmure dans ’écho marin

ou les gars emplissaient leur poumons
et les corps perdaient des filets rouges
sans ’espoir de pourrir au pays.
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Mit rollender Brandung kehren die Griinschnibel zurtick
werfen ab den Atemballast unter der Flut

die Augen geré6tet und brennend darauf

rasch zu sterben wie Siisswasserfische im Meer.

Sand und Salz stagnieren im Rachen

Kein Murmeln im Echo des Meers

wo die Jungs ihre Lungen gefiillt

und die Kérper rote Rinnsale verloren
ohne Hoffnung zu verwesen daheim.
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La marée emporte ses enfants

sans branchies ils explorent les fonds
effarés d’étre tombés si tot

au mur d’Omaha — les noms aux murs.

Entre les croix 'herbe recouvre le sable

S’abandonnant aux brumes normandes
ne sachant toujours pas ot ils sont
roulés dans la farine des plages

sous le vieux soleil d’un dieu confus.
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Die Gezeiten tragen ihre Kinder davon

die kiemenlos erforschen den Grund

verstort so frith schon gefallen zu sein

an der Mauer von Omaha — Namen auf Mauern.

Zwischen den Kreuzen der Sand vom Gras bedeckt

In den normannischen Nebeln treibend
noch immer nicht wissend wo sie sind
angeschmiert mit dem Sand der Strinde
unter der alten Sonne eines wirren Gotts.

53

Portrats



Pointe d’Hoc — terre de crateres
tassée de roches en bout de plage
Tympan crevé qui bourdonne au vent
Chirurgie abrupte du paysage.

Jai dans le ventre une vieille mitraille

Bruissent les vagues a tue-téte

dans ce crane bunker éclaté

perdu dans I’écho et qui percute
Sensations d’un Verdun aux tempes.
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Pointe du Hoc — Kratergebilde

Felsblocke am Ende des Strands
Geplatztes Trommelfell drohnt im Winde
Schroffe Chirurgie des Uferlands.

Ein altes Geschoss in meinem Bauch

Rauschen ohrenbetiubend die Wellen
In diesem Bunkerschidel zersprengt
verloren im Echo und das aufprallt

In den Schlifen pocht Verdun.
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Des blocs béton brisés en gueule cassée

Le canon pend comme de la langue morte
Des carcasses de collines hébétées

Tout nous mene vers les franges du monde.

Si seul dans le cimetiere allemand

Désolation dans le paysage

lambeaux délavés du continent

Ici la Normandie se signe a ses plages
la stele du ciel blanchit et 'azur se fend.
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Ladierte Betonblocke wie Kriegsversehrte
Das Geschiitz ragt als tote Zunge heraus
Gerippe von abgestumpften Hiigeln
Alles fithrt uns an die Ridnder der Welt.

So allein auf dem deutschen Friedhof

Trostlosigkeit iiber dem Landstrich

verwaschene Fetzen des Kontinents

Hier bekreuzigt die Normandie mit dem Strand sich
die Himmelstele wird weiss der Azur ein Fragment.
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Mémoire aquatique qui perle grise
goutte-a-goutte qui se dresse en nuages
gonflée en régiments des mers nordiques
et froide a est se précipite en pluie.

Gris le soleil brille sur les camping-cars

Dans le sable pris sous la vague pris

Prés de l'eau froide qui rabat la rive

Au ciel les mouettes s’ébattent en rond
au-dessus des touristes qui s’'imaginent mal.
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Aquatisches Andenken grau perlend

Tropfen um Tropfen sich zu Wolken tiirmt
angeschwollen zu Regimenten des Nordmeers
und im Osten kalt als Regen niedergeht.

Sonnengrau scheint auf die Wohnmobile

Im Sand gefangen unter der Welle gefangen

Nah dem Wasser das kalt gegen die Kiiste klatscht
Am Himmel tollen im Kreis die Méwen

iber den Touristen die ahnungslos sind.

Der 1973 in Lausanne geborene Antonio Rodriguez ist Literaturwissen-
schaftler und Dichter. Nebst vielen Beitragen in Zeitschriften verdffent-
lichte er zwei Gedichtbande, Saveurs du réel (Empreintes, 2006) und En
la demeure (Empreintes, 2007) und schuf Werke in Zusammenarbeit mit
Vertretern anderer Kunstformen (Kunstband, Fotoroman, Musiktheater).

Aus dem Franzdsischen ibersetzt von Gabriela Zehnder.
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Gaston Cherpillod, Elegie fiir einen Vierfiisser

Ein Ungliick kommt selten allein, so meine Erzeugerin, ausserstande,
eine Welt zu erdenken, die sie nicht mit den schlimmsten Widrigkei-
ten hitschelte — Lebenserfahrung der Frau eines Arbeiters mit unsi-
cherem Lohn; mir, in weniger prekiren Verhiltnissen, schien, dass die
Mutter den Bogen iiberspannte, bis ich die Achtzigermarke erreichte
und das wohl letzte Wegstiick antrat, wobei die lebenswichtigen Or-
gane noch einwandfrei funktionierten und kein tbles Vorzeichen
auszumachen war. Ich konnte nicht ahnen, dass der Tod der Katze, die
mich in dem Haus hielt, das meine Mutter fiir die Klause eines Alters-
heims verlassen hatte, nun die unheilvolle Serie erdffnen wiirde: Be-
suche bei den Weisskitteln wegen eines bronchialen Lungentdems,
dann wegen einer verderbten Haut. Denn um die Vollendung zu er-
reichen, fehlte mir noch ein gewichtiger Trumpf, eine Halskrause —
verhexte Pechstriahne. Wire es nach mir gegangen, ja hitte ich, ohne
mich zu beliigen, fiir mich wie auch fiir mein Umfeld den Tag des
Abtretens festlegen konnen, so hitte ich gerne bestimmt: ich zualler-
erst, dann die Katze, dann die Hausherrin. Doch dem Dichter ist die
Inspirationsquelle versiegt, nach verlorener Schlacht zihlt der Soldat
seine Narben, o dass das Grab mich verschlinge! Der Wunsch war auf-
richtig, ich versichere mir glaubhaft, dass ich seine Erfiillung ersehnte,
wenngleich eine instinktive Kehrtwende verstindlich ist. Jedoch der
Musiker ward zum Totengréber: Ich begrub das Katzentier an einem
spottisch aufgelegten Ersten Mai, weisse Glockchen schmiickten den
Flecken, mit Schiefersteinen bedeckt gegen die streunenden Fiichse.
Vom Sessel aus, von wo mein Blick auf das pseudo-antike Zierleis-
tenbuffet fillt, in dem meine Frau den Fernseher versenkte, zwischen
dem Parteioberen in volkstiimlicher Studententracht und der unver-
wiistlichen Heldenmutter, stalinistisches Symbol, erblicke ich das
Kitzchen vom Mirz neunzehnhundertvierundneunzig: Wir lebten in
trauter Zweisamkeit, sechzehn Jahre lang, das anhingliche Tier und
ich. Ich stelle mich vor das Mobel hin, auf dem wohlgerahmt meine
Gefahrtin posiert, und griisse sie mit einem «Bis morgen, Schatten
meiner Mouchette», bevor ich mich hinlege, ohne dass du mich in das
Junggesellenbett einlddst, wie es deine Gewohnheit war, damit der
Gott sich in Gesellschaft seiner Kreatur ausstrecke. Sie erwartete von
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ihm Lob und Streicheln — jetzt friert mich darin. Wenn es eine Kunst
gibt, in der mein Geschick eine gdhnende Liicke aufweist, so ist es das
Zeichnen, mein Auge ist verschleiert, auch wenn ich ein Tintenfass
beniitze und nicht eine Palette, und die kurze Distanz des Sujets zu
seinem ... Maler die Sehschwiche korrigiert; ich gehore zu den unge-
schicktesten Portritisten seit Kindsbeinen, ein Unfihiger, gewiss.
Wohlan, verlangen wir uns das Hochste ab: Von europiischer Rasse —
nein, zu befrachteter Begriff, sagen wir Art — ein litotischer Ausdruck
fiir den Dachhasen, also eine gemeine Hauskatze, war sie weiss-gelb-
schwarz gekleidet, wobei die Farben sich wahllos verteilten; eine Vor-
derpfote glich einem aufgetrennten Armel, wihrend eine Art Schnee-
ball iiber die Wirbelsdule geklatscht war: Ein Verwandter machte sich
dariiber lustig, der klassische Asthet.

Ich entgegnete diesem eingebildeten Fatzke nichts; fiir mich un-
terwarf sich sein Glaube an den Kunstkanon der regelkonformen und
mystifikanten Auffassung eines vorfabrizierten Schonheitsideals; wo
doch mein Bruch mit der Konvention vollzogen ist fiir den Rest der
diisteren Zeiten — zu nichts mehr gut wegen der fiesen Krankheit, die
stirker ist als der flehentlich gerufene Arzt. Das Wesen, dessen einfa-
ches Gemiit es gegen die Hochmut feite, das Komplimente nur von
seinem Meister begehrte, hitte wohl von keiner Jury die Habilitation
fiir die Katzenelite erlangt, da es sich dieser seltsamen, unvorschrifts-
missigen Einkleidung befleissigte — disqualifiziert also, der Treuher-
zige, ausser Konkurrenz. Er wire schon beinahe aus dem Leben ge-
schieden, auf dem Bauernhof, und hitte dran glauben miissen, kaum
hatte seine Mutter geworfen, bloss weil der Kdsemacher fand, der
heikle Kerl, sein Schniduzchen sei zu gesprenkelt, grad er, dessen Visa-
ge ganz unisthetisch blaulichrote Flecken aufwies: Dein geeichter
Spiegel, wo ist er, 0 Mensch? Trotz seiner Aufmachung haben wir ihn
mitgenommen, den buntgescheckten Paria, hingerissen von der lie-
benswiirdigen Anmut seines Gehabes, ungeachtet der Meinung des
Besitzers, dieses Philosophen, denn der Idealismus hatte die entlege-
nen Schiferweiden erreicht, dumpfe, negativistische Kramerei. Meine
Frau rief es, das Kitzchen, beim Namen Mouchette, das Gesprenkelte,
es also taufend, wie es daherkam, wie seine Widerspenstigkeit gegen
den Kanon es empfahl, und zwischen den beiden kniipften sich enge
Bande, seitens des rundum zufriedenen Tierchens war das Biindnis
so exklusiv, dass es beim Hinschied der Geliebten in eine tiefe Depres-
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sion verfiel: Eine bedingungslose Liebe lisst dem Leidenschaftlichen
keinen Ausweg.

Nun bin ich gepeinigt, betriibt iiber einen Tod, den meine dngst-
liche Sorge fiir wiinschenswert erachtet hatte, firchtete ich doch die
Notwendigkeit, mich an der Schwelle des Krankenhauses des ausser
sich Klagenden zu entledigen, das Tier abgeben zu miissen, damit
man ihm das Mittel gegen die Trennung verabreiche, bei der Dame
mit der Spritze, ohne dass unheilbare, grundlegende Ubel dies erfor-
derten. Vorbei ist’s nun mit dem Schimpfen des Querulanten, der
sich, vor meiner Ankunft heimgekehrt nach beuteloser Wilderei, ohne
Amsel- noch Meisejunges, aus frisch geliifteten Lungen bitter beklag-
te. Ihn verdross der mangelnde Eifer, mit dem ich mein Amt als Pfort-
ner versah — zwei Katzentiirchen standen ihm weit offen, allein, man
ziirnte mir. Er nutzte meine Grossmut aus, mein ultraliberales laisser-
vivre; ich hatte ihm den Vorteil zugestanden, dessen Genuss sich die
Menschen vorbehalten, den Besitz der Rechte, die in meinen Augen
nur zum brichigen, unsicheren Erwerb eines voriibergehenden
Gliicks fiihren, die scheinbare Eroberung. All meine Gewissheiten
schmolzen dahin, eine nach der anderen, selbst die hartnickigste, die
mich versicherte, dass ich nicht ganz sterben wiirde, wie der Wid-
mungsempfinger, nun unter der Gartenmauer, dieser wenigen Zeilen,
der rein geborene, bar jeden Kalkiils unserer Vernunft, das uns nur
zum Schaden gereicht, der herzzerreissend vertrauensvoll seinen
Herrn beiugte, tiberzeugt von dessen Zukunft auf dieser Welt. Die
meine wird kleiner und kleiner, wihrend ich zum Ende meines Weges
gelange, wihrend die Stunde naht, in der ich anstimmen werde, wie
der Apostel, dem ich mich vage verwandt fithle, «dimitte tuum,
Domine servum», so Gott mich mit einer Seele ausgestattet, die er
doch, gemiss den Gesandten des himmlischen Patrons, dem Vier-
fiisser verwehrt.

Gerne hitte ich ihm zum Schmaus, vor dem Gang zur Arztpraxis,
der sich als unnotig erwies, eine Forelle ehrenwerter, unkéuflicher
Herkunft vorgesetzt, eine Fario, die ich dank meiner Erfahrung aus
dem Tobel mitgebracht hitte, wo viermal pro Jahrzehnt meine Aus-
flige mir unweigerlich die Jagdtasche fiillten, wenn denn der Bach
nicht auf Niedrigstand war, ohne die Zufuhr von Frischwasser. Da der
Regen im April, so er denn — der Friihling ist launisch — fillt, einzig
den Namen «Schauer» verdient, so kaufte ich fiir die Verurteilte, meine
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Mouchette kurz vor der Aussteuerung, traurig einen Zuchtfisch, im-
merhin ohne antimikrobielle Behandlung: Mit Tranen in den Augen
servierte ich ihr ihren letzten Leckerbissen, ein merkantiles Filet. Der
Sommer ergiesst sich iiber den Garten, in dem ihre sterblichen Uber-
reste liegen, doch nihrt er nicht den Wasserlauf, dem ich die Substanz
fiir eine Gedenkmahlzeit entnommen hitte, ganz zu schweigen von
der Halskrause, fiinf Kilo schwer, die mir den Weg dahin versperrt:
Fange, ach, ihr werdet nur noch in meinem Gedéchtnis versorgt!

Ohne Nachfolgerin wird sie bleiben, die Katze, die, wenn ich ihr
Alter in Menschenjahre umrechnete, mit fiinfundachtzig Jahren starb,
exakt dem Alter ihres angekratzten Hausgenossen, dessen Einsambkeit
nun die tribselige Existenz, die nahende Leere, das Knirschen der
Knochen und die zuriickgezogene Stille beklagt.

Ich bringe der Dunklen Futter vor die Scheune, einen Brei, den
der Streuner verschlingt, schwarze Kleidung, weisse Schnauze, Gau-
men dito, nicht sicher, ob nicht unter die Wohltat ein scheinheilig
prépariertes Kiigelchen gemischt sei: Konnte ja sein, dass sich bose
Absicht unter dem frommen Mantel des Almosens versteckt, Vorsicht
ist angebracht. Er schnurrt nicht, als ich ihm zur Erinnerung an die
Tote eine besondere Delikatesse gonne, dieser Schmarotzer, dieser
Bettler, den ich trotz allem fiittere, wenn er mich auch trotzig an-
faucht, besessen von Angst vor dem giftigen Verfolger, der Riipel.

Aus dem Franzdsischen libersetzt von Ruth Gantert.
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Biografie

Gaston Cherpillod wurde 1925 in Lausanne als Sohn eines Arbeiters und
eines Dienstmadchens geboren. Er studierte Latein und Griechisch und
ergriff den Lehrerberuf, den er mehrere Jahre lang ausiibte, bevor er freier
Schriftsteller wurde. Er debutierte mit lyrischen Werken und wandte sich
danach der Prosa zu. Zweimal bekam er den Schillerpreis — 1976 fir Le
Collier de Schanz und 1986 fiir La Nuit d’Elne. Ausserdem wurde er 1992
mit dem «Prix des écrivains vaudois» ausgezeichnet. Er engagierte sich
politisch und trat 1953 der kommunistischen Parti ouvrier et populaire
(POP) bei. Von 1954 bis 1956 vertrat er seine Partei im Stadtrat von Lau-
sanne. Spater prangerte er den Dogmatismus und die Verirrungen der POP
an und trat 1959 mit einem Eklat aus der Partei aus, blieb jedoch auf Ge-
meindeebene weiter politisch aktiv. Gaston Cherpillod lebt heute in Le Lieu
im Vallée de Joux.

Bibliografie

Dichtung

Sur fond de gueules. Paris: Jeune Poésie, 1956.

Plein siécle. Yverdon: Henri Cornaz, 1959.

LInsurgent. Paris: P.J. Oswald, 1961.

Agreste Agression, La Croix-Saint-Gilles. Jarnac: Les Poétes de la Tour, 1965.
Entre deux eaux. La Chaux/Cossonay: Fernand A. Parisod, 1968.

Retour ni consigne. La Chaux/Cossonay: Fernand A. Parisod, 1970.

Idées et Formes fixes. Sonnets. Lausanne: 'Age d’Homme, 2001.

Prosa

Le Chéne brilé. Lausanne: UAire/Rencontre,1969.
Gewittereiche. Ubersetzung von Marcel Schwander,
Zirich: Ex Libris/Benziger, 1978.

Mister Man. Lausanne: Cedips, 1970.

Promotion Staline. Lausanne: L'Age d’Homme, 1970.

Alma Mater. Lausanne: U'Age d’Homme, 1971.

Le Gour noir. Lausanne: L'Age d’Homme, 1972,

Le Collier de Schanz. Lausanne: L’Age d’Homme, 1975.

La Bouche d’ombre. Lausanne: L'Age d’Homme, 1977.

Les Changelins. Lausanne: UAge d’Homme, 1981.

La Nuit d’Elne. Lausanne: ’Age d’Homme, 1985.

Une écrevisse a pattes gréles. Lausanne: 'Age d’Homme, 1988.

Album de famille. Lausanne: L’/:\ge d’Homme, 1989.

Le Maitre des roseaux. Lausanne: ’Age d’Homme, 1995.

Le Cloche de minuit et autres contes. Vevey: L'Aire, 1998.

64

Contredits. Lausanne: L'Age d’Homme, 2002.
Main tendue poing fermé. Lausanne: 'Age d’Homme, 2005.
D’un ciel bleudtre. Méditations. Lausanne: L’Age d’Homme, 2008.

Theater
Les Avatars de Juste Palinod. Lausanne: Euréka, 1973.

Essays
Ramuz ou l’alchimiste. Yverdon: Henri Cornaz, 1958.
Jules Vallés. Peintre d’histoire. Lausanne: L'Age d’Homme, 1991.

65

Portrats



