Le pays de Bovard

Touffu, dense parfois jusqu'à l'étouffement, Le Pays de Carole*** de Jacques-Étienne Bovard, cherche à saisir, lui aussi, les frontières du royaume amoureux. Dans un style âpre, toujours au bord de l'éclatement, Bovard raconte l'histoire d'une dépossession : Carole, gynécologue brillante, s'apprête à quitter Paul, son mari photographe. On ne sait combien de temps va durer cette séparation. Mais Paul ne s'y résigne pas et refuse de lâcher prise. Au contraire, il va mettre à profit sa nouvelle solitude pour écrire, prendre en photo le pays de Carole, ces collines du Jorat nourries de brumes et de fantômes, dans lequel il se sent étranger. C'est en se promenant dans ce pays, en faisant chaque jour mieux connaissance avec les paysans qui l'habitent, en photographiant ses forêts, ses renards et ses ruisseaux, que Paul rassemblera en lui les vestiges de Carole. Et parviendra, peut-être, à se réconcilier avec lui-même. Un beau roman, grave et profond, qui dit les charmes sourds de la terre vaudoise, ses parfums, ses couleurs, ses envoûtements.

Michon l'essentiel

Il y a presque vingt ans, en 1984, paraissait, chez Gallimard, un livre étrange et inclassable : Vies minuscules. C'était le premier livre de Pierre Michon, un auteur né en 1945 dans la Creuse. Il y racontait, dans un style vigoureux et épique, les vies obscures de personnages habituellement oubliés de l'Histoire : un prêtre défroqué, deux anciens camarades d'étude, quelques piliers de bars, des parents éloignés. Et sous sa plume unique, élégante, obstinée, c'est une véritable mythologie rurale qui se levait des brumes de la Creuse pour reprendre vie et jubiler, avec ses caractères trempés, ses excès, ses folies, ses errances. France Culture ne s'y trompa pas qui lui attribua, pour ce brillant coup d'essai, son Prix littéraire.Depuis Vies minuscules, Michon a poursuivi son exploration des marges de l'Histoire. Il a écrit l'impossible rencontre entre Verlaine et Rimbaud dans le magnifique Rimbaud le fils, restitué l'incroyable érotisme de La Grande Beune (Verdier, 1996), exploré les Mythologies d'hiver (Verdier, 1997). Autant de textes brefs, puissants, qui plongent au c¦ur de la langue oubliée.

Le dernier livre de Pierre Michon, Corps du roi****, couronné par le Prix Décembre 2002, interroge, à partir de quelques photographies de Beckett ou Faulkner, le double corps - c'est-à-dire le double visage - des écrivains. "Le roi, on le sait, a deux corps : un corps éternel, dynastique, que le texte intronise et sacre, et qu'on appelle arbitrairement Shakespeare, Joyce, Beckett, mais qui est le corps immortel vêtu de défroques provisoires; et il a un autre corps mortel, fonctionnel, relatif, la défroque, qui va à la charogne." On y retrouve l'extraordinaire pouvoir d'évocation de Michon, sa langue aride et sensuelle, son goût du secret et sa célébration des détails toujours lumineux. Qu'il évoque la prière ou l'oiseau des contes arabes, sa haine du critique Renaud Matignon ou la figure immense de Flaubert, Michon fait partie, aujourd'hui, de ces écrivains rares et indispensables, qu'on ne voit jamais à la télévision, mais qui savent faire chanter la langue française comme personne.

Jean-Michel Olivier

* La Fiancée d'hiver par Anne-Lise Grobéty, Campoche, 2002.
** L'Amour mode majeur par Anne-Lise Grobéty, Bernard Campiche Éditeur, 2003.
*** Le Pays de Carole par Jacques-Étienne Bovard, Bernard Campiche Éditeur, 2002.
**** Corps du roi par Pierre Michon, Éditions Verdier, 2002.

Retrouvez les pages du feuilleton littéraire sur le site culturactif.ch avec toute l'actualité culturelle de Suisse, ainsi que sur le site www.jmolivier.ch.

Page créée le 28.04.03
Dernière mise à jour le 28.04.03