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Il veleno nazista giunto
nella Payerne anni ’40

SCRITTORI SVIZZERI “Un ebreo per dare l’esempio” di Jacques Chessex

nell’inserto
Di storie letterarie
televisive e musicali
Apriamo questa volta con la letteratura: l’ultimo
romanzo del grande scrittore romando e la rivista
Cenobio, per poi passare, in seconda pagina, ad
un’altra pubblicazione: un volume dedicato
all’Engadina. Michele Fazioli si occupa di Simenon,
mentre Zohner è sempre in viaggio attraverso la
Slovenia.
Arriviamo alla terza per affrontare il tema della
cultura in tv: si può fare? Con ambizione e umiltà,
ci dice Maurizio Canetta, dal primo settembre
2008 responsabile di un settore TSI che si chiama
appunto “Cultura”... È anche l’occasione per dare
un’occhiata al passato. Chiudiamo con uno
spettacolo curioso che si svolgerà a Milano: un
mito greco rivisitato in stile afro-americano.
Restiamo ancora a Milano con la mostra che la
Scala dedica a Karajan, per concludere con la
consueta rubrica cinematografica, senza
dimenticare la scomparsa di Anne-Marie Blanc.

culturactif
Questo mese
Sei “Livres du mois”, questo
mese, sulla rivista letteraria
elettronica
www.culturactif.ch: oltre a
“Un juif pour l’exemple” di
Jacques Chessex, sono
presentati e recensiti “Cher
Boniface” di Michel Layaz,
“Visions de Thamühl” di
Marcel Miracle, “Tempi
supplementari” di Grytzko
Mascioni, “Schnee in
Samarkand” di Daniel
Schwartz e “Katalog von
allem” di Peter K. Wehrli. La
rubrica “À la une” è dedicata a
Maurice Chappaz,
recentemente scomparso.
Samuel Moser, invece,
presidente della Fondazione
Robert Walser di Bienne, è
l’“invité du mois”. Gli
“Inédits” sono firmati da
Simona Ryser e Claudia
Quadri.

Sopra Chessez
e, a sinistra,
la copertina
del libro
pubblicato
a Parigi,
da Grasset.

Una scena
di “Troy”: ad
ogni epoca (o
epica) l’eroe
che si merita:
oggi non è più
Achille,
ma Brad Pitt...

ze opache che avevano avvolto le ve-
re ragioni del suicidio di suo padre,
Jacques Chessex si era reso conto di
come avesse sentito la necessità di af-
fidare al flusso della sua scrittura tut-
to quello che, precedentemente, ave-
va condizionato in modo così forte il
suo percorso letterario. Oggi, a più di
cinque anni di distanza, ripete l’espe-
rienza liberando ancora i suoi demo-
ni più remoti.

Alle analisi storiche già apparse su
questo tragico e oscuro episodio,
quindi, l’autore aggiunge un testo
molto forte dal punto di vista dram-
maturgico. Col merito di domandar-
si – e noi con lui – «Che cos’è l’orro-
re?», fino a ricordare l’opinione
espressa da Vladimir Jankélévitch,
secondo cui avere dei propositi anti-
semiti può equivalere a essere accu-
sati di complicità. Insomma, una vol-

di BRIGITTE STEUDLER*

Per rievocare un delitto abomine-
vole perpetrato nell’aprile del 1942 nei
luoghi della sua
infanzia, Jacques
Chessex comin-
cia col tratteggia-
re accuratamente
il contesto storico
e locale: in poche
pagine, lo scritto-
re riesce a con-
centrare le circo-
stanze sfavorevo-
li che hanno dete-
riorato il quadro
economico della
regione di Payer-
ne e che hanno
spinto alla chiu-
sura di diverse
aziende, condan-
nando alla disoc-
cupazione una
parte non trascurabile della popola-
zione.
Ma Chessex non si limita alle sole, dif-
ficili condizioni economiche: un ul-
teriore «male si aggira nell’aria. Un pe-
sante veleno s’insinua». Attraverso
Philippe Lugrin, vecchio pastore del-
la Chiesa Nazionale Vodese, antisemi-
ta virulento e di estrema destra, la pro-
paganda nazista s’infiltra nelle strade
più cupe della cittadina, trascinando
con sé contadini rovinati e operai sen-
za lavoro. Così, animato dall’odio raz-
ziale dei discorsi del teologo hitleria-
no, Fernand Ischy, garagista del posto
e noto simpatizzante del Führer, si
sente investito di una missione: «Sce-
gliere al più presto un ebreo rappre-
sentativo, colpevole del suo evidente
e corrotto essere ebreo, e liquidarlo
platealmente». Grazie alle liste predi-
sposte di nomi che circolano nella re-
gione, la scelta è presto fatta: sarà
Arthur Bloch, un mercante di bestia-
me bernese che i contadini e i macel-
lai di Payerne conoscono bene, a pa-
gare per tutti.
Jacques Chessex avanza nel suo rac-
conto con una notevole padronanza
della scrittura e le descrizioni appe-
na accennate, sfumate, illustrano in
modo chiaro e multiprospettico le ra-
gioni che spingono un gruppo di cit-
tadini manipolati dalla più vile delle
propagande a commettere un crimi-
ne atroce. Ciò nonostante, in questo 
Un Juif pour l’exemple, il tono dello
scrittore è impregnato di una certa
gravità, se non addirittura di un cer-

to contegno. Nato a Payerne nel 1934,
Chessex ha solo otto anni all’epoca
dei fatti, ma – come in L’économie du
ciel [L’economia del cielo], uno dei

suoi testi più belli e
vibranti, apparso nel
2003 – si avverte in
ogni pagina quanto
l’autore sia toccato
nel più profondo del
suo essere dal dram-
matico episodio.
La verità è che più
passano gli anni, più
l’autore riesce, at-
traverso la sua ope-
ra, a ritornare su av-
venimenti ed ele-
menti fondamenta-
li nello sviluppo del-
la sua scrittura, che
lo portano all’origi-
ne stessa del suo
percorso di roman-
ziere, come spiegava

lui stesso in un’intervista accordata al
giornale “La Gruyère” nel 2003. Con 
L’économie du ciel, infatti, dopo esser-
si interrogato a fondo sulle circostan-

ta stabiliti i fatti storici, Jacques Ches-
sex, in veste di testimone, dà vita a
un’appassionante esperienza di scrit-
tura.

Jacques Chessex, “Un Juif pour l’exem-
ple” [Un ebreo per dare l’esempio], Pa-
rigi, Grasset, 2009
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C U L T U R A E B A N C A

Siamo nel 1942. L’Europa è a ferro e fuoco, mentre la Svizzera
è percorsa da influenze oscure. A Payerne, cittadina di

salumieri, rurale ma agiata, «conservata nella vanità e nello strutto»,
la disoccupazione acuisce il rancore e l’odio ancestrale nei confronti
degli ebrei. Attorno a un “Gauleiter” locale, il garagista Fernand Ischi,
uscito direttamente da un’operetta renana, e il pastore senza
parrocchia Lugrin, vicino alla legazione nazista a Berna, si organizza
un complotto di revanscisti ammaliati dalla virilità germanica.
Vogliono sangue. Una vittima espiatoria. Sarà Arthur Bloch,
mercante di bestiame.

riviste dagli eroi-guerrieri di ieri alle star di oggi

di FULVIO PAPI

(...) per comprendere l’epica del no-
stro tempo è necessario guardare agli
eroi che appaiono nel nostro orizzon-
te. Essi sono privi di un racconto mi-
tico che li contestualizzi, nel pubbli-
co comprendere sono immagini del-
le quali è un grande spettacolo scopri-
re gli elementi biografici. Nell’autobio-
grafia il pubblico scopre che la storia
dell’eroe ha aspetti di somiglianza con
la propria, e questa curiosità rende l’e-

roe più prossimo alla propria espe-
rienza, forte del suo potere di imma-
gine, ma, in realtà, privo di una storia
che travalichi i limiti della esperienza
possibile se pure enfatizzata oltre mi-
sura, come accade – ed è sempre ac-
caduto – nel mondo delle stars. Que-
sto è il caso tipico della nostra contem-
poraneità dello spettacolo, che tutta-
via corrisponde a un contesto di più
antica data, dove il rapporto tra l’eroe
e il suo spazio sociale e narrativo è da-
to dal “proprio tempo”. L’eroe è l’eroe
del proprio tempo, la narrazione cor-
risponde all’oggettività temporale, è
uno schema che si ripete da Lermon-
tov sino ai primi anni Cinquanta del
nostro Pratolini. Ma in questi casi, an-
che se il contesto epico è il tempo sto-
rico, il vettore resta la scoperta narra-
tiva. C’è quindi una differenza fonda-
mentale con gli eroi del “nostro tem-
po” che sono sempre personaggi del-
lo spettacolo, siano essi attori nel sen-
so classico della parola o sportivi, o uo-
mini politici, i quali hanno compreso

che più che lo studio e l’intelligere,
conta la visibilità intorno alla quale
creare consenso.
Ma quello che può essere ancora più
interessante è che l’eroe dello spetta-
colo epico, come ogni altro oggetto è
sul mercato e ha un suo prezzo d’ac-
quisto. Poiché non è mai vero che il ta-
le atleta “non è cedibile” come talora
si dice. Il problema è l’incremento del
prezzo, se, per ipotesi, esso potesse sa-
lire di cinque volte, chiunque diven-
ta cedibile. A questo punto la mano-
vra è quella di comperare sul merca-
to il personaggio che è in grado di for-
tificare l’epos pubblico che accompa-
gna ogni squadra sportiva. Non è la
patria, il territorio, l’origine, la condi-
visione epica a formare il personaggio
dell’epos popolare, ma esso appartie-
ne già a un alone epico, e si tratta so-
lo, attraverso una operazione com-
merciale, di trasferire il personaggio in
un altro luogo. La sua funzione epica
resta eguale ma è il pubblico della sua
fruizione che è differente. (...) 

“Qualcosa sull’epica”, estratto dal nuovo numero di Cenobio
Il quarto fascicolo 2008 della ri-

vista “Cenobio” è dedicato all’epi-
ca: nemmeno la nostra epoca può
esimersi dal confrontarsi con gli in-
terrogativi che il linguaggio epico s’in-
carica spesso di sollevare. Il tema è af-
frontato trasversalmente da specia-
listi di vari ambiti: di letteratura si oc-
cupano Fulvio Papi (qui a fianco pre-
sentiamo un estratto dal suo inter-
vento), Giancarlo Pontiggia, Luca Ci-
gnetti, Prisca Agustoni, Pietro Mon-
torfani e Christophe Martella, men-
tre gli articoli a carattere cinematogra-
fico si devono a Mariarosa Mancuso,
Gian Paolo Giudicetti e Daniela Per-
sico. Il fascicolo si completa con un
saggio sulla tradizione orale dei can-
ti epici (Marcello Sorce Keller) e con
una panoramica sui “nuovi eroi”
dello sport (Sergio Ostinelli). La rubri-
ca “Bianco e Nero”, infine, ospita sei
scatti di Leonora Giovanazzi dal tito-
lo “Sarà battaglia”. www.cenobio.ch;
pmontorfani@hotmail.com.


