LES CORNEILLES

Hier au bistrot, Virginie et Paul ont bu un demi de blanc en égrainant leurs souvenirs.
Quand ils étaient enfants, apres Iécole, ils jouaient a la sortie du village, chassaient les
corneilles avec une technique imparable.

C’est un coup qui ne rate jamais. Mettons que tes vignes soient trop souvent visitées
par les corneilles, tu as beau mettre un épouvantail ou méme un pétard a répétition pour
les effrayer, les corneilles sont malignes. Quand elles ont repéré un bon coin, elles y
reviennent. Et le pire, c’est le bruit qu’elles font. Mortel. Croasser, on dit. Donc Virginie
ct Paul y allaient a la carabine a plomb. Ils ajustaient un oiseau ct, bang, il tombait raide.
Ensuite ils le transpercaient, empalaient sur un pieu bien visible au milieu des ceps.
Fallait voir le ramdam. Deux minutes apres, toutes les corneilles des alentours étaient
alertées. Ca formait une espece de nuage noir, menagant. Elles se rassemblaient en cercle
avec des cris terribles, comme si elles allaient se venger, attaquer. Elles prenaient congé de
leur congénere décédée. Ces tribus pleurent fort aux enterrements, mais ¢a s’arréte la.
Ensuite elles vident le ciel. Pour toute la saison, tu en es débarrassé. Au début, ca ne sent
pas bon, mais tres vite 'animal se desseche. Il parait que ce genre d’oiseau vit jusqu’a
passé quatre-vingts ans. Comme des humains, quoi !

Paul ne se souvient pas vraiment de cette histoire de corneille sur un piquet. Virginie
ne sait pas ce quil a, Paul. Depuis qulil est devenu fonctionnaire, Paul cultive des
principes. II ne se saoule plus qu'en fin de semaine. Il ne féte pas carnaval. Au lieu de
respirer la joie de vivre, il dit que son travail est fatiguant. On dirait qu’il a des états d’ame,
se pose des questions sur les consignes qu’on lui donne. Virginie, si elle trouvait un boulot
stable, elle le ferait en suivant strictement les procédures, elle ne se laisserait pas apitoyer.
Mais voila, Paul a bon cceur, ¢a le perdra. Il est chargé de contréler la sortie du tunnel
terroviaire du bon coté de la frontiere. Un long boyau qui relie le pays au sud, construit il
y a tres longtemps, pour permettre aux gens d’ici d’aller en vacances dans un pays qui a
des plages et de T'huile d’olive. Donc, quand les trains sortent du coté soleil, ils sont
directement a I'étranger. Dans ce sens-la, on quitte le pays sans probleme. La question se
pose dans l'autre direction. Il arrive que des gens qui cherchent du travail ou un refuge
empruntent justement ce trou. Ils sont débarqués par des passeurs sur les plages au sud de
la péninsule. Puis ils remontent vers le nord par toutes sortes de moyens jusqu’a ce qu’ils
buttent contre la chaine de montagnes. La ils trouvent le tunnel, s’imaginent pouvoir venir
se mettre a I'abri. Sur la double ligne ferroviaire les trains se croisent a toute vitesse. Ca
n’empéche pas ceux qui ne sont pas en regle de faire a pied la vingtaine de kilometres.
Paul dit qu’il y en a bien un par semaine qui tente le coup en suivant le ballast. Au passage
des trains, il s’aplatit contre la paroi et finit par se retrouver de 'autre coté, libre.

Parfois le mécanicien qui conduit le train avertit les gardes-fronticres parce qu’il a vu
bouger dans le tunnel. Comme ce n’est pas son métier, il n’insiste pas. A moins qu’il y ait
du sang sur les rails. Dans ce cas, c’est toute une histoire administrative pour savoir de
quel coté de la frontiere I'incident s’est déroulé. Paul a quelques anecdotes savoureuses a
ce sujet. Une fois, on a da déplacer le cadavre de quelques centaines de metres pour éviter
que les Affaires étrangeres ne s’en mélent. En principe, Paul le garde-fronticre les attend a
la sortie. Avec ses jumelles et des menottes, il est 2 quelques centaines de métres, vise le
trou noir au moins une dizaine de fois par heure. A cet endroit, une caméra soulagerait
son travail, mais il dit que ¢a risquerait de le lui enlever pour toujours. Donc Paul
surveille. De jour, ce genre de gibier se montre rarement. Voila pourquoi Virginie lui
propose de revenir a la solution qu’ils pratiquaient quand, dans leur jeunesse perdue, ils se
retrouvaient a la sortie du village, quand ils chassaient ces oiseaux qui n’avaient rien a faire
dans les vignes.



Paul fait semblant de ne pas comprendre. Virginie lui dit qu’au lieu de viser avec des
jumelles le négre qui sort du tunnel, il devrait emmener son fusil a lunette, celui de la
chasse au cerf. Qa ferait un exemple. Ca interromprait net les tentatives d’entrer ici sous
prétexte qu’on a été chassé d’ailleurs.

Au lieu de répondre, Paul fait le sentimental. Il raconte a Virginie quil a passé ses
vacances en Afrique. Il en a rapporte des grigris, s’est mis a croire 4 des magies pas
possibles. Il dit que lui aussi, s’il était obligé de choisir, préférerait risquer sa vie dans un
tunnel plutot que de se faire arracher les ongles dans un commissariat. Ou pire encore.

Virginie se fache : « Paul, tu ne devrais pas te laisser prendre par les sentiments. Mo, si
Pétais toi, je ferais un carton sur le prochain négre qui sort du tunnel. » A cela, savez-vous
ce que Paul répond ? Et c’est 1a que Virginie comprend a quel point son ami a changé.
Paul lui raconte une histoire de leur jeunesse completement oubliée.

Il parait qu’un jour, ils avaient retrouvé une jeune corneille tombée du nid et qu’ils s’en
¢étaient occupés. Ils lui apportaient a manger, méme de tres bonnes choses, se privant de
gouter. Paul prétend qu’il la tenait dans sa chambre et qu'au début elle caquait partout.
Ensuite il 'aurait mise dans son grenier, elle se serait échappée. Selon Paul, cette corneille
vit toujours. Chaque fois qu’il pose sa bicyclette sur le bord de la route, il retrouve une
tache blanche, au méme endroit sur sa selle. Toujours de la méme taille. I1 dit que C’est la
maniere de sa corneille de le remercier. Virginie se fache davantage : « Paul, tu deviens
sentimental. » Paul ne proteste pas, raconte ses dernicres vacances de lautre coté de la
Méditerranée. 1l finit par avouer qu’il est tombé amoureux la-bas et qu’il veut se fiancer. 11
parait qu’elle a des cheveux presque bleus, tellement ils sont noirs. Il précise : « Cest une
beauté rebelle, c’est pourquoi elle a des ennuis. » Quand elle lui sourit, Paul sent son cceur
qui tape. Il est mordu jusqu’au ventre. Il explique a Virginie que si on ne donne pas des
papiers a sa bien-aimée pour venir ici, il ira la chercher lui-méme.

Si ¢a se trouve, il va la faire passer de nuit par le tunnel. Virginie dit a Paul :
« Heureusement que tu es mon ami, sinon je te dénoncerais. »

En sortant du bistrot ou ils ont bu leur demi, Paul montre a Virginie la selle de sa
bicyclette. Et c’est bien vrai : une corneille vient d’y laisser son message blanc. En voyant
¢a, Virginie a comme un souvenir qui se réveille : Il lui semble qu’elle aussi se souvient :
c’était une corneille tombée du nid, avec elle ils avaient fait ami-amie.
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