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Yves Berger / Mes deux béquilles

—— «La fatigue nous rapproche
| des pierres qu'on a retournées

e et il il y a si longtemps

avant un effondrement.»

Le livre part de deux prénoms — deux personnes — amis
lointains, perdus de vue peut-étre, puis disparus — partis trop
tot comme

on dit. Alors, pendant qu'il travaille autour de son village, ou
dans les moments creux a l'atelier, Yves Berger note les mots
qui lui viennent, dans son petit carnet qui tient dans la poche
arriere du pantalon.

Phrases éparses, recueillies plutdot que voulues, qui disent les rencontres du jour entre le
dedans et le dehors, les pousses de premiere herbe, ces fruits qu'il faudra bientot
ramasser, et les pensées aux deux «?sortis du monde?», qui sous terre ne craignent plus la
pluie.

Quatre saisons passées, le carnet rempli peut quitter la poche pour un coin de table?; ses
morceaux s'assemblent pour former un chant a mi-voix, ponctué de quelques cris retenus,
et accompagné par une série de dessins.

(A. L.)

Yves Berger, né en 1976 en Haute-Savoie, vit a Mieussy.

Yves Berger, Mes deux béquilles, Art&Fiction, 2009

Critique, par Francoise Delorme

Quel drole de titre, lumineux dans son étrangeté, pour ce petit livre de poemes ramassé et
dense : Mes deux béquilles | Livre de deuil, réponse a la mort prématurée de deux amis,
mais la mort n'est-elle pas toujours prématurée a nos yeux ? Surtout s'ils s'abiment dans
I'illusion de permanence ou d'éternel retour que nous procure la présence belle et
puissante de n'importe quel instant de la vie, végétale, amoureuse, urbaine :

Chair et poussiere
poussiere et chair

il y a un mensonge
dans ces grappes blanches

pendues aux poiriers

Les poemes, qui s'avancent comme une méditation et dont le dernier incorpore dans ses



mots la vérité de la finitude des fruits comme des visages, tissent, dans des vers libres
sans facons, la durée qui nous porte et que nous portons, la seule réelle, celle de notre
fragilité partagée, et surtout de notre interdépendance sensible. Nous sommes les obligés
des morts.

Qu'est-ce qui me distingue de vous ?

Une enveloppe pour mes blessures
(eux ne disposent que de nos corps)

Cette obligation est le ressort essentiel de ce livre si émouvant. Nous sommes redevables
aux morts, a tout ce qui meurt, de cette durée que nous devons instaurer, de la beauté et
de la menace qu'ils nous assignent a dessiner, a écrire :

je ne vous distingue plus
mes mains sont vides
le ciel est bleu

ici-bas un iris nous bénit
de la fragilité de ses pétales
dans 1'air que vous portez
[...]

une rose sur ton perfecto
¢a sonne con mais

toi d'entre les autres

je te vois avec

et prononce ton nom

Le poete joue souvent entre l'adresse et le constat, donnant ainsi a sentir une
interdépendance plus générale, des résonances longues : vous se change en ils qui se
réinvente en vous , puis en je ,en tu ...

Tres personnel, prenant en charge une douleur absolument singuliere, le livre se termine
par un impossible geste, un désir pour toujours inassouvi :

je voulais sans pouvoir

de mon cceur vous porter
quelques fleurs

a I'automne sur vos tombes
vides

Je vous embrasse
Cette accolade, j'ai soudain eu le sentiment, les larmes aux yeux, que c'était moi qu'elle
enlacait. Elle me contenait. Elle me retenait au bord du vide et me gardait vivante.

Prolongeait ma durée. La protégeait un instant. La créait.

Courage ténu et partageable. Toute la vie s'offre, mortelle, tenue ensemble dans le temps



difficile :

La fatigue nous rapproche
des pierres qu'on a retournées

il y a si longtemps
avant un effondrement.

Vie contradictoire, éclairée par une impérieuse nécessité devenue volonté :

Je veux germer encore
de votre pourriture noble
dans la chute sans fin
des pépins du ciel

Les dessins fins et comme un peu malhabiles qui accompagnent ces poemes écrits par un
peintre conjuguent, en instantanés si fréles, 1'élan de la fleur, I'énergie du feu d'artifice, la
force de composer un amour, un alphabet, des mots qui se rassemblent en un livre a la
fois sombre et clair, qui nous ressemble. De méme qu'il est difficile et crucial de parvenir
a poser deux taches de couleur ensemble, il est important de réussir a méler la déception
et l'enthousiasme, la joie et la fatigue. En ce sens, Mes deux béquilles est un livre
accompli.

Et toutes ces traces vives, ne peut-on pas leur dire aussi en conjuguant le verbe avaler au
futur provisoire :

Vous que la blancheur a avalé
protégez-nous

Avant qu'elles ne disparaissent pareillement.

Frangoise Delorme

Kurz und deutsch

Mes deux béquilles fasst in schlichten Versen die Spanne, die uns hélt und die wir halten,
diejenige unserer aller Zerbrechlichkeit. Als Sterbliche verdanken wir diese Spanne, die
wir aushalten miissen, die Schonheit und die Bedrohung, die uns zum Zeichnen und
Schreiben treiben, der Vergidnglichkeit. Wichtig ist, dass es uns gelingt, die Enttduschung
daruber und den Enthusiasmus, der daraus entsteht, miteinander zu verbinden, die Freude
und die Ermiidung. In diesem Sinn ist Mes deux béquilles ein vollendetes Buch.



