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In breve in italiano

Diciamo “la lingua” e parliamo de “la percezione”, al singolare. A un certo momento,
pero, ci rendiamo velocemente conto che la lingua e la percezione non esistono se non al
plurale, il plurale che corrisponde ai vari tentativi individuali di percepire le cose e di dar
loro un nome. «Da qualche anno, ormai, vorrei vedere ogni cosa cosi come ¢, in modo da
non dover paragonare tutto con delle cose conosciute», possiamo leggere nei suoi «testi
instabili». E qui il cuore della poetica di Zsuzsanna Gahse: vorrebbe fissare le cose coi
suoi propri occhi, o, piuttosto, con tutti i suoi sensi, cosi da rendere interamente giustizia
all'oggetto della sua contemplazione. (dalla nota introduttiva di Beat Mazenauer)

Préface, de Beat Mazenauer

« Presque tout est traduction » Les textes instables de Zsuzsanna Gahse

J'aime la vue depuis ma fenétre. A l'horizon, c6té Est — derriere les vieux murs
pittoresques de la ville qui se glissent en biais dans 1'image — se dresse, jour apres jour, le
Rigi.

De bon matin, le soleil hésitant se leve dans son dos en clignant des yeux et le soir, son
dernier éclat rougeatre est essuyé par l'ombre du crépuscule sur le sommet. Trois



lumieres artificielles scintillantes dessinent sa silhouette en pointillé dans le noir de la
nuit. Le Rigi offre des milliers de vues: contre ses parois s'échouent des nuages
moutonnés et prétentieux, se cristallisent des orages fracassants, se hissent les brumes
rampantes. Il est comme ¢a, le Rigi véritable, il est vraiment, réellement comme c¢a. Mais
comment puis-je partager cela avec quelqu'un qui n'est encore jamais venu dans ma
chambre ?

Dans « Lumiere — livre de bord », Zsuzsanna Gahse se fait, elle aussi, une image du Rigi.
Pas n'importe quelle image, mais une véritable image, comme elle 'écrit : « Ces prises de
vues sont exclusives ; les droits m'appartiennent ». Personnellement, je ne m'en soucie
guere. Ma chambre est ma chambre. Ma vue est la bonne.

Durant 1'été 1874, Gustave Flaubert séjourna sur le Rigi, a Rigi-Kaltbad pour étre précis,
en raison du bon air que 'on y respire. A son grand regret, il ne percut rien toutefois de la
majesté de cette montagne : « Jusqu'a présent, je ne ressens qu'un immense ennui, di a la
solitude et a l'oisiveté ; et puis, je ne suis pas I'hnomme de la Nature : ‘ses merveilles'
m'émeuvent moins que celles de 1'Art. »

La distinction sensible qu'opere Flaubert entre l'art et la nature nous libere de ce
dilemme. Ceux qui contemplent le Rigi sont des artistes qui se font leurs propres images
de cette montagne : des «prises de vues exclusives », des originaux, inaliénables.
William Turner, avec ses vues du « Rigi rouge », « bleu » ou « sombre » n'en est qu'un
parmi beaucoup d'autres.

Ma vue reste ma vue. La lecture du texte de Zsuzsanna Gahse vient cependant enrichir
mes propres images en y ajoutant des facettes nouvelles, que jamais je n'avais pergues : le
Rigi en tant qu'idée forgée a partir d'un autre point de vue.

Nous disons «la langue » et nous parlons de «la perception », au singulier. Mais le
moment venu, nous remarquons bien vite que la langue et la perception n'existent qu'au
pluriel : autant de tentatives individuelles de percevoir les choses et de leur donner un
nom.

« Depuis quelques années, je voudrais voir chaque chose telle qu'elle est, de sorte que je
n'essaie pas de tout comparer avec des choses connues », peut-on lire ailleurs dans les
« textes instables ». C'est 1a le cceur méme de la poétique de Zsuzsanna Gahse. Elle
voudrait fixer les choses de ses propres yeux, ou plutdt, avec tous ses sens, afin de rendre
entierement justice a l'objet de sa contemplation.

Mais comment faire part du caractére unique de cette optique a quelqu'un qui regarde et
ressent les choses a sa maniere ? Dans son chapitre sur Pierre, Zsuzsanna Gahse écrit :
« Presque tout est traduction, hélas, l'idéal, ce serait l'original, qui ne préférerait pas
I'original, c'est la non-traduction que l'on désire. » Certes, une telle réponse n'est pas
enticrement satisfaisante, hélas, mais les traductions poétiques ouvrent réellement des
voies d'approches.

Les images, les expériences et les sensations peuvent étre communiquées lorsqu'elles
sont traduites en mots, racontées. On peut abolir ainsi leur fugacité. Toutefois, ces textes
de Zsuzsanna Gahse demeurent extrémement instables, ils oscillent entre 1'optique de
l'auteure et les représentations du lecteur. L'original s'évapore au cours de sa



transformation poétique. Mais au cours de sa mutation, il passe par de nouveaux états de
véracité : « rien d'autre que maintenant ».

Zsuzsanna Gahse pratique une poétisation du quotidien qui dépasse son propre point de
vue. Méme si les choses apparentes 1'intéressent beaucoup, c'est bien plus la perception
en elle-méme qu'elle essaie de dépister par le biais poétique. Dans l'acte d'écriture, la
langue se met a nu devant le caractére unique des choses.

Dans ses « textes instables », Zsuzsanna Gahse restitue aussi, par exemple, la lumiere et
les couleurs, soit I'insaisissable. « La lumiere a mal a la téte. »

Ce n'est pas anodin. La vie est aussi instable que le sont les perceptions, les textes. « Je
fais tout au quotidien, mais pas pour toujours, et ¢a, tout mon environnement le laisse
Voir. »

La majesté du Rigi contraste avec la fugacité des vues qui la restituent.

Mais soudain, d'une simple volte poétique, se créent des liens inattendus : « puisque ce
sont toujours les étrangers qui migrent. Migraine ». Telle un éclair, la sédentarité apparait
dans une clarté lumineuse qui s'éteint aussitot. Seules les montagnes sont sédentaires et
durables.

Presque tout est traduction. Tout particuliecrement a Lausanne, avec Pierre, qui ne
s'appelle pas Pierre d'ailleurs, qui est juste appelé comme cela. « Pierre n'est pas une
traduction, mais son contraire ». Lui, il est l'original, 1''mage que la narratrice a d'elle-
méme, une possibilité imaginée par elle, et 1'occasion surtout de parler de Lausanne, des
langues qui s'y mélangent, et de 'amour aussi qui se reflete dans cette ville qui monte et
qui descend. « Une forme composée au degré plus élevé que j'eusse jeté est hors de
question ».

Je ne veux pas en savoir plus. La traduction me suffit. J'accepte les droits exclusifs de
l'auteure sur Pierre. Au fil de la lecture, je me forge secrétement ma propre image.
Ce n'est pas simplement anodin. Ce qui importe, c'est toujours de percevoir et de
comprendre. Ce qui importe, ce sont les possibilités qui sont aussitot abolies quand surgit
la police — pour attribuer a Pierre un meurtre ? C'est la réalité, croit la police. Mais : « La
langue n'offre pas assez de possibilités pour que quelqu'un puisse dire quelque chose de
plus précis ». Au bout du compte, il ne subsiste donc aucune certitude. Aucune, sinon
que l'auteure et le lecteur partagent une expérience a travers leur lecture commune. Tous
deux sont des artistes.

« Nous sommes des chercheurs et nous expérimentons, nous osons quelque chose. Nous
tentons quelque chose, et entre deux expériences, il y a des chutes. »

Beat Mazenauer



