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Pour son Rétroviseur, Eugene s'est donné une consigne
supplémentaire: raconter sa vie non pas de facon
chronologique, mais en évoquant dix choses qui lui ont
fait le plus de bien et dix choses qui lui ont fait le plus
de mal. La Vallée de la jeunesse raconte l'histoire
d'Eugene, de la Roumanie de Ceausescu a sa vie en
Suisse. 11 témoigne des portraits omniprésents du
dictateur. des magasins vides et des queues
interminables qui ont fait tant parler de ce régime.
Eugene parle aussi de ses parents francophiles, des
chansons d'Eddy Mitchell et du «rendez-vous
incontournable» qu'était Apostrophe, 1'émission de
Bernard Pivot, ou de sa premiere montre suisse gagnée
a un concours d'écriture. Enfin, I'auteur nous livre une
part plus intime de son histoire en racontant cet enfant
begue qu'il était et qui a grandi a 1'ombre d'un frere
brillant.

Eugene est né a Bucarest en 1969 et est arrivé en Suisse en 1975. Licencié ¢s Lettres, il
se consacre entierement a l'écriture, notamment pour le théatre. Outre ses livres pour la
jeunesse, il a publié différents titres pour adultes dont Mon Nom (Ed. de 1'Aire) et
Pamukalie, pays fabuleux (Ed. Autrement), premier guide d'un pays surréel.

In breve in italiano

La vallée de la jeunesse | La valle della giovinezza ] racconta la storia di Eugene, dalla
Romania di Ceausescu - che fa da sfondo agli anni infantili - alla vita in Svizzera. 1l libro
appare composto da una sequenza di frammenti autobiografici: ventun racconti slegati, e
uniti tuttavia da elementi ricorrenti. Il pretesto ¢ offerto dall'invito a descrivere «i dieci
oggetti che mi hanno fatto del bene e i dieci oggetti che mi hanno fatto del male»; la
personalita dell'autore, pero, fa si che dieci piu dieci sia uguale a ventuno. Gli aneddoti
sono divertenti, sapidi, misteriosi o toccanti, e la partita ¢ vinta: La vallée de la jeunesse
potrebbe essere inserita tra le dieci cose che fanno del bene a Eugene e al suo lettore.

Critique, par Francesco Biamonte

« Dix objets qui m'ont fait du bien, dix objets qui m'ont fait du mal » : un catalogue « a la
Prévert » ouvre La Vallée de la Jeunesse , dernier livre d'Eugene. Chacun de ces objets
est au centre d'un petit tableau narratif a la premiere personne. Le fil rouge, c'est le
narrateur-auteur — le propos est ouvertement autobiographique — qui se raconte a
travers vingt-et-une anecdotes (la « Eugene attitude » veut que deux fois dix égale vingt-
et-un). Un tableau chasse 1'autre selon un ordre chronologique. La premiere scene nous
présente Eugeéne a cinq ans, dans un appartement de la Roumanie de Ceausescu,
réussissant avec son frére une bétise splendide, et un mensonge qui leur vaut une



récompense jouissive. Les parents émigrent, en confiant les enfants a d'autres membres
de la famille. Puis Eugene et son frere Alex partent a leur tour pour la Suisse. Begue,
atteint a la puberté par une maladie rare tres diminuante, le petit Eugene n'en vit pas
moins d'extatiques moments a cheval sur une pantheére rose mécanique dans un
supermarché, avant de prendre une éclatante revanche sur son corps dans son costume de
scéne, devenu danseur remarqué d'un groupe pop aux débuts fulgurants. Au milieu de
tout cela, il affronte comme tout enfant les normes et leur potentiel d'oppression. La
période roumaine est a ce titre saisissante, de par la combinaison entre 1'oppression du
régime, que l'enfant percoit concrétement mais indistinctement, avec celle rencontrée a
I'école ou dans la famille. La vie en Suisse aussi sait se montrer cruelle en méme temps
quelle est généreuse envers ces réfugiés roumains. Le regard de I'enfant est
particulierement bien rendu en ceci : il ne hiérarchise pas l'importance ou la gravité des
situations desquelles il est témoin. L'écriture tente elle aussi de rendre justice au regard
de I'enfant, sorte de fusion entre un parler adulte et enfantin. La réussite, sur ce plan, nous
a semblé moins nette. Heureusement, ces approximations stylistiques ne font pas écran a
la qualité des anecdotes en elles-mémes, excellentes pour la plupart, drdles, savoureuses,
mystérieuses ou poignantes. De plus, on accepte de bonne grice un style inégal tant
I'ensemble séduit de par sa spontanéité. C'est grace a elle que sur l'arc du livre, la joie
I'emporte d'une bonne encolure sur la peine. Le dernier objet du livre est pourtant de ceux
qui font du mal : c'est le corps mort du pere d'Eugene, qui chasse l'auteur de la vallée de
sa jeunesse. Dans un bref avant-propos, Eugéne décrit sa démarche : il s'agirait pour
l'auteur de ne pas raconter lui-méme sa vie, mais de raconter vingt objets qui sauront,
eux, raconter Eugene. Le propos peut paraitre plus ambitieux que nécessaire : le livre
nous apparait comme une séquence de fragments autobiographiques, dix petits récits
disjoints, encore que des €léments fréquents les relient entre eux. Mais la méthode « en
vingt objets » permet a Eugéne de se raconter de maniere originale et vivante. Le cadre
maintient dans le genre autobiographique quelque chose de menu ; chaque anecdote reste
simple en dépit de sa valeur emblématique et de ses enjeux. Eugeéne reste a une distance
tres égale et bien sentie de son objet (lui-méme), ose ca et 13, sans risque de lourdeur,
essayer de s'interpréter. Ce faisant il parvient, tout en se mettant en scéne, a s'attirer la
vive sympathie du lecteur. De sorte que La Vallée de la jeunesse pourrait figurer sans
complexe dans un catalogue d'objets qui font du bien a Eugene et a son lecteur.

Francesco Biamonte



