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Pour son Rétroviseur, Eugène s'est donné une consigne 

supplémentaire: raconter sa vie non pas de façon 

chronologique, mais en évoquant dix choses qui lui ont 

fait le plus de bien et dix choses qui lui ont fait le plus 

de mal. La Vallée de la jeunesse raconte l'histoire 

d'Eugène, de la Roumanie de Ceausescu à sa vie en 

Suisse. Il témoigne des portraits omniprésents du 

dictateur. des magasins vides et des queues 

interminables qui ont fait tant parler de ce régime. 

Eugène parle aussi de ses parents francophiles, des 

chansons d'Eddy Mitchell et du «rendez-vous 

incontournable» qu'était Apostrophe, l'émission de 

Bernard Pivot, ou de sa première montre suisse gagnée 

à un concours d'écriture. Enfin, l'auteur nous livre une 

part plus intime de son histoire en racontant cet enfant 

bègue qu'il était et qui a grandi à l'ombre d'un frère 

brillant. 

 

Eugène est né à Bucarest en 1969 et est arrivé en Suisse en 1975. Licencié ès Lettres, il 

se consacre entièrement à l'écriture, notamment pour le théâtre. Outre ses livres pour la 

jeunesse, il a publié différents titres pour adultes dont Mon Nom (Ed. de l'Aire) et 

Pamukalie, pays fabuleux (Ed. Autrement), premier guide d'un pays surréel. 

 

  In breve in italiano 

La vallée de la jeunesse [ La valle della giovinezza ] racconta la storia di Eugène, dalla 

Romania di Ceausescu - che fa da sfondo agli anni infantili - alla vita in Svizzera. Il libro 

appare composto da una sequenza di frammenti autobiografici: ventun racconti slegati, e 

uniti tuttavia da elementi ricorrenti. Il pretesto è offerto dall'invito a descrivere «i dieci 

oggetti che mi hanno fatto del bene e i dieci oggetti che mi hanno fatto del male»; la 

personalità dell'autore, però, fa sì che dieci più dieci sia uguale a ventuno. Gli aneddoti 

sono divertenti, sapidi, misteriosi o toccanti, e la partita è vinta: La vallée de la jeunesse 

potrebbe essere inserita tra le dieci cose che fanno del bene a Eugène e al suo lettore.  

    
  Critique, par Francesco Biamonte 

 

« Dix objets qui m'ont fait du bien, dix objets qui m'ont fait du mal » : un catalogue « à la 

Prévert » ouvre La Vallée de la Jeunesse , dernier livre d'Eugène. Chacun de ces objets 

est au centre d'un petit tableau narratif à la première personne. Le fil rouge, c'est le 

narrateur-auteur — le propos est ouvertement autobiographique — qui se raconte à 

travers vingt-et-une anecdotes (la « Eugène attitude » veut que deux fois dix égale vingt-

et-un). Un tableau chasse l'autre selon un ordre chronologique. La première scène nous 

présente Eugène à cinq ans, dans un appartement de la Roumanie de Ceausescu, 

réussissant avec son frère une bêtise splendide, et un mensonge qui leur vaut une 



récompense jouissive. Les parents émigrent, en confiant les enfants à d'autres membres 

de la famille. Puis Eugène et son frère Alex partent à leur tour pour la Suisse. Bègue, 

atteint à la puberté par une maladie rare très diminuante, le petit Eugène n'en vit pas 

moins d'extatiques moments à cheval sur une panthère rose mécanique dans un 

supermarché, avant de prendre une éclatante revanche sur son corps dans son costume de 

scène, devenu danseur remarqué d'un groupe pop aux débuts fulgurants. Au milieu de 

tout cela, il affronte comme tout enfant les normes et leur potentiel d'oppression. La 

période roumaine est à ce titre saisissante, de par la combinaison entre l'oppression du 

régime, que l'enfant perçoit concrètement mais indistinctement, avec celle rencontrée à 

l'école ou dans la famille. La vie en Suisse aussi sait se montrer cruelle en même temps 

qu'elle est généreuse envers ces réfugiés roumains. Le regard de l'enfant est 

particulièrement bien rendu en ceci : il ne hiérarchise pas l'importance ou la gravité des 

situations desquelles il est témoin. L'écriture tente elle aussi de rendre justice au regard 

de l'enfant, sorte de fusion entre un parler adulte et enfantin. La réussite, sur ce plan, nous 

a semblé moins nette. Heureusement, ces approximations stylistiques ne font pas écran à 

la qualité des anecdotes en elles-mêmes, excellentes pour la plupart, drôles, savoureuses, 

mystérieuses ou poignantes. De plus, on accepte de bonne grâce un style inégal tant 

l'ensemble séduit de par sa spontanéité. C'est grâce à elle que sur l'arc du livre, la joie 

l'emporte d'une bonne encolure sur la peine. Le dernier objet du livre est pourtant de ceux 

qui font du mal : c'est le corps mort du père d'Eugène, qui chasse l'auteur de la vallée de 

sa jeunesse. Dans un bref avant-propos, Eugène décrit sa démarche : il s'agirait pour 

l'auteur de ne pas raconter lui-même sa vie, mais de raconter vingt objets qui sauront, 

eux, raconter Eugène. Le propos peut paraître plus ambitieux que nécessaire : le livre 

nous apparaît comme une séquence de fragments autobiographiques, dix petits récits 

disjoints, encore que des éléments fréquents les relient entre eux. Mais la méthode « en 

vingt objets » permet à Eugène de se raconter de manière originale et vivante. Le cadre 

maintient dans le genre autobiographique quelque chose de menu ; chaque anecdote reste 

simple en dépit de sa valeur emblématique et de ses enjeux. Eugène reste à une distance 

très égale et bien sentie de son objet (lui-même), ose ça et là, sans risque de lourdeur, 

essayer de s'interpréter. Ce faisant il parvient, tout en se mettant en scène, à s'attirer la 

vive sympathie du lecteur. De sorte que La Vallée de la jeunesse pourrait figurer sans 

complexe dans un catalogue d'objets qui font du bien à Eugène et à son lecteur.  

Francesco Biamonte   
 


