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Florence Quinche et Antonio Rodriguez / Quelle éthique pour la littérature ?

Appels au meurtre et a la haine, apologie de la
pédophilie, propos racistes ou sexistes, quelles sont les
limites de la liberté d'expression en littérature? Le style
et la fiction autorisent-ils toutes les transgressions? De
Flaubert a Houellebecq, les controverses sont-elles
vraiment différentes? Que ce soit d'un point de vue
théorique, déontologique ou pratique, il s'agit de
comprendre quand et comment débute la censure dans
une société démocratique qui défend 1'autonomie
littéraire. Plus qu'un simple état des lieux, ce livre
dépasse I'aspect normatif de la morale pour interroger
DL]EHE Eihlque également les apports de la littérature a I'éthique. Il
pour |3 littérature? permet de trouver, a partir des textes littéraires eux-
valiuas & deomologles mémes, les ressources pour proposer de nouvelles
formes d'éthique, parfois provocantes, mais toujours
I_ nécessaires. Marc Atallah, Pascale Cassuto-Roux,
Raphaél Célis, Danielle Chaperon, Daniel Cornu, Jean
Kaempfer, Lucie Kaennel, Daniel Lance, Denis
Miiller, Paul Otchakovsky-Laurens, Florence Quinche,
Antonio Rodriguez, Daniel de Roulet, Patrick
Stoudmann

In breve in italiano

Quelle éthique pour la littérature? | Quale etica per la letteratura? |, diretto da Florence
Quinche e Antonio Rodriguez, «integra in primo luogo la letteratura nel dibattito
democratico (dunque politico), senza escludere, all'inverso, il dibattito interiore, pil
direttamente morale. E afferma, infine, che la letteratura, proprio perché permette questi
dibattiti pubblici e intimi, avrebbe una reale influenza nell'invenzione dello spazio
comune. Bisogna augurarsi che questo libro convincente trovi una larga ricezione e che
sollevi dei dibattiti appassionati» (dalla presentazione di Francoise Delorme)

Florenga Quinche el Antore Fodriguez (di ]

Quelle éthique pour la littérature ?, par Francoise Delorme

"Les gens qui s'inquietent d'une lecture forcée, qui ont peur d'aller trop loin, craignent,
de maniere typique, de commencer. Ils craignent la lecture en tant que telle, comme s'ils
avaient peur que les textes ne veuillent dire des choses, et de surcroit ne veuillent en dire
plus que vous n'en savez. C'est donc une peur du réel. [...]Pourtant, mon expérience
m'apprend que pour la plupart des textes, comme pour la plupart des vies, il n'y a pas
exces mais défaut de lecture. ( A la recherche du bonheur | Stanley Cavell, cité par
Sandra Laugier dans Ethique, littérature et vie humaine , PUF, 2007)"

Je venais de finir Ethique, littérature et vie humaine, édition d'un colloque de philosophie
passionnant conduit par la philosophe Sandra Laugier qui m'avait bouleversée, lorsqu'il



m'a été proposé de rendre compte d'un livre lui aussi récemment paru : Quelle éthique
pour la littérature ? , dirigé par Florence Quinche et Antonio Rodriguez. Beaucoup de
livres paraissent sur la relation problématique entre l'une et l'autre dans le cadre d'un
questionnement éthique plus global qui taraude la société aujourd'’hui : comment agir et
comment mener une vie juste ? Plus spécifiquement, éthique et littérature entretiennent
depuis longtemps, depuis toujours, des rapports dont les tensions sont génératrices de la
vie méme de la société. C'est du moins le propos de ce livre

A la premiére lecture, j'ai été trés déroutée par le choix d'une interdisciplinarité tres large
qui m'a semblé un peu trop hétérogene, pas assez cohérente. Puis, en approfondissant, je
me suis aper¢ue qu'au contraire le choix des intervenants était particulierement pertinent.
La progression de leurs apparitions successives, treés sensée, créait un réel espace public
liant réflexions philosophiques et littéraires, encadrements juridiques, pratiques de
diffusion et de critique, auxquels s'ajoute en guise de conclusion probante un petit texte
de fiction qui relance la problématique a l'intérieur de ce monde commun.

L'introduction, qui reprend son mouvement général et offre une approche claire des
différentes contributions, est remarquable. J'y ai beaucoup puisé pour la composition de
cet article.

La force du style

Antonio Rodriguez, un des deux organisateurs de ce colloque, professeur de littérature
francaise a 1'Université de Lausanne, ouvre le premier chapitre « Littérature et
philosophie ». Il s'interroge, a travers des oeuvres de Flaubert, Baudelaire et Mallarmé,
sur la portée de l'invention du style, en faisant apparaitre que le XIXeme siecle est déja
habité par les mémes enjeux éthiques qui traversent les conceptions littéraires du XXeme
siecle — comme celle de Bernard No€l qui, lui, tente de récuser le style comme une
norme bourgeoise. Les uns et les autres s'accordent pour donner a la littérature une

mission exploratoire.

Le style crée une sorte de médiation qui permet 1'unité d'une ceuvre, et porte le lecteur a
prendre une distance, celle-ci pouvant méme devenir critique : L'acte de volonté lié au
style provoque deux résultats principaux [...] Le premier est celui de l'unité d'ensemble et
de la composition du texte qui prend totalement le lecteur et l'empéche de procéder a des
découpages de l'oeuvre. [...]. Le second résultat est celui d'un épaississement des réseaux
de signifiance du texte. Une forme « d'opacité » apparait |[...]qui détourne le lecteur
d'une lecture immédiate et linéaire. Le jugement moral habituel ainsi suspendu dans un
« espace littéraire » est susceptible des lors d'étre interrogé autrement, voire transformé.

L'éthique du désaccord

Jean Kaempfer, professeur de littérature francaise a I'Université de Lausanne, propose de
nommer « éthique du désaccord » les rapports conflictuels entre les intentions
moralisatrices d'un auteur ou d'une civilisation et le surgissement des puissances du moi-
plaisir, des pulsions individuelles. L'exemple littéraire est ici La femme de trente ans
d'Honoré de Balzac. L'oeuvre littéraire échappe au processus mortifere (Thanatos) et
civilisateur (Eros) en nous ramenant irrémédiablement au singulier et au multiple, au
disparate, leur garantissant une forme de liberté. Mais, dirais-je, en avangant sur ce
chemin, le roman est peut-étre le lieu ot Eros et Thanatos collaborent autant qu'ils



s'opposent. Et comme le métabolisme permet la vie, cette lutte créatrice rendue visible
ouvrirait des possibles pour celui qui lit, interprete les textes et médite son propre
cheminement a leur lumiere.

Pascale Cassuto-Roux, enseignante a l'université de Paris III Sorbonne Nouvelle,
s'interroge avec justesse sur la responsabilité de 1'écrivain dans un contexte particulier,
celui des appels au meurtre du surréalisme. Elle dénoue la complexité de ce phénomene
littéraire en distinguant la « visée du texte » de l'intention de l'auteur. Ce qui ne suffit
pas a aplanir les difficultés, mais permet de poursuivre la réflexion sur les relations entre
politique et esthétique. Ici, la plupart des questions restent ouvertes tant il est difficile de
mesurer la portée réelle des mots. Cependant : Si la vertu de la démocratie est d'étre
fondée sur le débat, alors on devrait pouvoir tout dire : toute parole, surtout si elle est
d'exces, rencontre sur la scene publique une parole contradictoire. Du moins, il devrait
en €tre ainsi et c'est alors la responsabilité du lecteur qui peut, qui doit pouvoir proposer
I'autre versant du dialogue, voire de la confrontation.

Une morale de I'amour

Daniel Lance, enseignant a I'Université de Nice et spécialiste entre autres de Jean Genet,
considére cet écrivain comme un moraliste, car il remet en cause la morale
conventionnelle par le biais d'une morale inversée qui, en tordant les contours habituels
du bien et du mal, perturbe les reperes du lecteur, l'incitant ainsi a réfléchir, a découvrir
I'humanité de tout homme, lui dévoilant une morale de I'amour universel. Cette approche
leve en moi quelques réserves. Sans nier la force littéraire réelle de 1'oeuvre de Jean
Genet, il ne me semble pas qu'une inversion de la morale habituelle suffise a perturber
I'ordre des choses. En tout cas, elle le bouscule moins que la simple instauration d'un
monde romanesque cohérent et complexe qui génere une riche mélée de contradictions ;
elle perturbe les notions méme de bien et de mal sans annuler la nécessité d'inventer leurs
limites, ce qui est peut-étre une des taches de la littérature.

L'ceuvre, garante ou non de la possibilité de juger

Justement, Raphaél Celis, professeur de littérature francaise a 1'Université de Lausanne,
s'interroge sur l'oeuvre de Michel Houellebecq. Il revient sur les difficultés que chaque
lecteur éprouve dans ce cas a distinguer l'auteur et le narrateur. Par la, il rejoint le
questionnement sur le style d'Antonio Rodriguez, les problemes de distinction entre
fiction et réalité évoqués par Pascale Cassuto-Roux et 1'approche de la littérature comme
surgissement des pulsions archaiques et libératrices par Jean Kaempfer. Il conclut que
I'oeuvre de Michel Houellebecq manque de profondeur littéraire et n'ouvre peut-étre pas
I'espace nécessaire a un véritable questionnement, a un véritable suspens du jugement qui
ouvre le jeu nécessaire a sa réinvention.

J'ai regretté, a ce moment, que ne nous soient pas données aussi les réactions du public,
s'il y en elt, car elles auraient peut-étre encore plus fait apparaitre ce qui caractérise par
nature l'espace public qu'ouvre la littérature pour que se déploient des questions de
société tres diverses, essentielles.

La littérature comme décentrement

Mais c'est précisément cela que développe tres bien Florence Quinche, philosophe



enseignant la littérature francaise a Lausanne et co-organisatrice de ce colloque. Son
intervention, présentée au centre du livre, relie toutes les contributions autour d'une
interrogation sur les fonctions communicationnelles de la littérature. Elle propose de
définir les oeuvres littéraires essentiellement comme des mondes de significations et de
fiction, plutdt que comme de simples descriptions référentielles. Mais comme ces
oeuvres de fiction entretiennent un rapport singulier au réel, ces « « alternatives
sémantiques » [...] développeraient les capacités critiques, évaluatives et imaginatives
des lecteurs. » Elle avance, a juste titre je crois, que « la littérature serait ainsi partie
prenante d'une éducation fondamentale a la réflexion éthique, notamment par sa
capacité a générer des questions, mais aussi par son aptitude a inciter au
décentrement. »

L'acte de monstration

La deuxieme partie du livre « Aux marges de la littérature » propose d'autres points de
vue nés de formes particulieres : spectacles théatraux, littérature religieuse, littérature de
science-fiction.

Danielle Chaperon, professeur de littérature a 1'université francaise de Lausanne, explore
ainsi la notion de monstration qui permet de distinguer la spécificité propre au théatre du
mode narratif littéraire. L'espace théatral engage en effet des étres humains réels, des
actes. La présence courante aujourd'hui d'handicapés, parfois séveres, si elle rappelle la
fascination spectaculaire que leur saisissante altérité a toujours suscitée, pose aussi le
probléme suivant : le comédien n'est pas seulement un monstre, c'est-a-dire celui que I'on
montre : il est aussi celui qui montre. Que devient la responsabilité de celui qui ne sait
pas qu'il montre ? Jusqu'ou peut-on aller dans la monstration de handicaps sans mettre en
jeu la dignité des étres, et, surtout, me semble-t-il, jusqu'ou peut-on aller sans détruire
I'efficacité cathartique et troublante de la fiction ?

La littérature religieuse

Denis Miiller, professeur d'éthique a la faculté de théologie et des sciences de la religion
de I'Université de Lausanne, s'intéresse a l'influence ambivalente de la religion sur la
littérature, influence a la fois répressive et créatrice. La force créatrice de la littérature
sait résister aux rigidités de la religion et de la morale. Cette liberté créatrice et
pourvoyeuse de divers - et par la d'un universel travaillé par ses contradictions — existe
déja dans les Evangiles eux-mémes, exposant plusieurs points de vue sur une méme
proposition. La complexité d'un texte comme Paradis perdu de Milton, sorte d'oxymore
généralisé, obligerait le lecteur, d'apres Denis Miiller, a une attention plus assidue, plus
imaginative, qui permettrait de questionner a nouveau les notions de bien et de mal, de
créer une transcendance qui permettrait au tragique de féconder le réel.

L'autodafé, atteinte a I'humain

Lucie Kaennel, assistante en théologie systématique et en judaisme a la faculté de
théologie de Lausanne, s'interroge sur la présence résurgente des autodafés dans
I'histoire, qu'ils soient réels (Berlin, 10 mai 1933) ou fictionnels (Ray Bradbury, Elias
Canetti), voire mythiques ( Le Livre briilé de Nahman de Bratslav). Il s'agit pour elle
d'essayer de comprendre le rapport que les hommes entretiennent avec les livres et le
désir de leur destruction qui revient a porter atteinte a l'humanité dans ce qu'elle a de



plus constitutif. Elle poursuit une réflexion passionnante, parfois paradoxale sur les
tensions entre tradition et la modernité.

Un présent éclairé par un futur fictif

Marc Atallah, doctorant en Lettres a 1'Université de Lausanne, attribue au genre de la
science-fiction un rdle subversif. Il la suppose efficace face a l'aliénation
technoscientifique pour questionner 1'idée d’humanité, pour pointer les menaces qui
pesent sur elle. L'exemple qu'il donne est sidérant. Dans Nouvelle vie de Pierre Bordage,
une personne finit par vendre la vie de ses parents, car eux-mémes avaient hypothéqué sa
vie sans mesurer la portée de leur geste, sans autre forme de proces. Nous voila
confrontés a des problémes économiques, politiques. Au fur et a mesure que le lecteur
apprivoise les réflexions de ce livre, et sirement parce qu'il est interdisciplinaire, des
questions purement littéraires et éthiques se dédoublent en des questions d'organisation
de la société.

La troisieéme partie, Déontologies professionnelles, nous fait entrer dans le vif du sujet.,
mais la aussi en diversifiant largement les approches.

Le regard d'un juriste

L'arsenal juridique garantissant les libertés publiques, c'est ce dont nous entretient Patrick
Soudmann, avocat au barreau Vaudois et chargé de cours en droit constitutionnel a
I'Université de Lausanne. Corédacteur du commentaire du Code pénal suisse, il nous
guide dans les dispositions du code pénal et du code civil qui peuvent s'appliquer aux
produits d'imprimerie. Sa présentation, claire et détaillée, souleve vite des questions
fondamentales. Tout dépend de notions toujours a négocier longuement et dprement,
comme celle de « lordre public » par exemple. Le rdle de I'Etat, des juges, est toujours a
interroger dans une démocratie. En matiere de liberté d'expression et de respect de la
dignité des personnes, les questions sont difficiles a résoudre et chaque solution juridique
se révele un fragile équilibre.

La responsabilité du critique

Daniel Cornu, trente ans journaliste, ancien directeur du centre de formation de
journalisme et de communication a 1'Université de Lausanne, est trés préoccupé par les
questions touchant a I'éthique du journalisme et des médias. La responsabilité du critique
est spécifique. C'est un passeur. Il produit un discours sur les oeuvres et c'est dans cette
distance singuliere que se glissent des problemes éthiques. Le critique doit maintenir et
garder perceptible une distance entre le contenu de l'oeuvre et le commentaire ou la
critique qu'il en fait, ce qui rappelle que le lecteur doit peut-étre en faire autant. Au fond,
cette distance qui permet le décentrement de la pensée se répand comme une loi
hologrammatique : l'auteur, puis le critique, puis le lecteur en jouent pour penser,
découvrir, inventer le monde humain. Elle ouvre le chemin pour la constitution d'un réel
espace public. « La critique littéraire anticipe sur la critique politique. Elle donne a la
société civile qui s'affirme les moyens de résister a la fois a l'entreprise de l'état et a la
tentation de repli sur la sphére privée — tentation que cherchent a faire naitre jusqu'a nos
jours tous les pouvoirs autoritaires. »



L'expérience de 1'éditeur

Paul Otchakovsky-Laurens, éditeur francais, apporte la vérité d'une expérience solide en
matiere de difficultés éthiques et juridiques en définissant d'abord rapidement les
spécificités du droit francais. Exigeant, il publie des écrivains comme Bernard Noégl,
Frédéric Boyer, Michele Grangaud ou Liliane Giraudon.Il lui est en outre arrivé de subir
des proces en diffamation, qui relancent le débat sur la distinction auteur-narrateur et
rendent perceptibles a nouveau les liens complexes que la littérature noue avec le monde
humain et son organisation. Il insiste lui aussi sur la nécessité de la liberté d'expression
que 1'éditeur se doit particulierement de défendre. Comme le pense aussi Jérome Lindon,
directeur des éditions de minuit, toute parole doit €tre libre, méme celle d'adversaires
redoutables. D'aprés Paul Otchakovsky-Laurens, « nous avons suffisamment de garde-
fous, de regles, de lois, un systeme judiciaire, un débat démocratique pour que tout
puisse étre publié. » Si 'encadrement juridique est largement suffisant, il est cependant
possible de se demander si le débat démocratique, lui, ne s'est pas enlisé¢ aujourd'hui dans
une critique molle, parfois sans exigence ni esthétique, ni intellectuelle, ni méme morale,
simplement descriptive et souvent complaisante pour avoir voulu reconduire sans cesse
un consensus sans contradictions vivifiantes, renouvelantes.

L'écrivain écrit

Daniel de Roulet, écrivain, qui avait subi justement une critique morale non-distanciée
violente et imprévue, a la sortie de son livre Un dimanche a la montagne , , propose ici
un texte qui semble correspondre a la définition qu'il fait du reportage littéraire
reportage, car celui qui l'écrit est allé sur place recueillir les informations |[...].
Littéraire, car les faits rapportés sont présentés en interrogeant chaque mot [...] qui
pourrait révéler une faille dans le sens. Des textes construits comme des romans, mais
sans fiction. Ne connaissant pas moi-méme Niklaus Meienberg et n'ayant pas eu
connaissance de la polémique autour d 'Un dimanche a la montagne , j'ai d'abord cru a
une pure fiction : le narrateur, devenu en quelque sorte anonyme (1'écrivain helvétique D)
se dédouble en un journaliste rigoureux, forcé par une critique sauvage et sans talent a
une sorte de folie, acculé a vivre une immense solitude, réduit au silence et poussé au
suicide apres avoir tenté de développer un style puissant a travers des enquétes
inoubliables et troublantes. La fin de ce texte, ironique, réfléchit ce dédoublement a
l'infini : de 1'écrivain au narrateur, du narrateur au critique, du critique au lecteur. Elle
présente une morale qu'il est impossible de poser a plat en 'analysant simplement et qui
me pose des problemes redoutables, qui se ramifient a nouveau pour remonter dans
toutes les interventions précédentes et les perturber encore.

La conclusion du texte, la conclusion du livre
Je ne résiste pas au plaisir de citer cette fin, qui est aussi celle du livre :

Dans le foyer d'un théatre ziirichois ou l'auteur D. vient de terminer la lecture d'extraits
de son dernier livre, la conversation avec le critique littéraire revient a son point de
départ :

- Mais enfin, Mr D, vous n'étes pas Meienberg.

- Vous avez raison, il a trop mal fini.

- Mais moi je pense...

- Vous, vous n'en valez pas la peine.



- Pas la peine ?

- Je ne vous ferai pas le plaisir de me suicider.

Le dos courbé, le critique s'en va en marmonnant juste assez fort pour qu'on ne l'entende
pas :

- C'est bien ce que je pensais, ce type n'est pas Meienberg.

Cette fin invite a au moins deux interprétations contradictoires qui donnent raison autant
a I'écrivain qu'au critique : I'une consiste a penser que 1'écrivain a réussi a se protéger et a
protéger son ceuvre, mais il le fait au risque de mépriser son adversaire et en n'entrant pas
en relation avec lui. L'autre donne le loisir d'imaginer que D — a l'instar de 1'Ecrivain du
Stalker de Tarkovski — se trompe, en ne jouant pas sa vie méme dans son oeuvre. Ainsi,
il ne réussit pas a créer un contexte universel et égalitaire, seul espace ol peut se jouer le
débat — qu'il soit littéraire ou politique, c'est-a-dire le débat démocratique.

En guise de conclusion du livre dans son ensemble, ce violent réquisitoire contre la
sourde oreille que la société oppose souvent a la force déstabilisante de la littérature fait
apparaitre aussi que la vérité, comme le montre magistralement Nathalie Sarraute dans sa
piece Le Mensonge, est autant le contraire de la convention que du mensonge, ce que
donne a voir toute fiction littéraire digne de ce nom.

Conclusion

Comme le dit Florence Quinche, dont il faut admirer 1I'immense travail de mise en
résonances de ces diverses approches, loin d'étre une évasion dans l'imaginaire, le
processus de déréalisation qu'opere l'obscurcissement référentiel nous conduit
précisément a penser nos choix selon des points de vue différents a partir d'exemples de
fiction, a repenser dans notre existence le sens de nos choix et leurs conséquences.
L'imaginaire touche alors intimement au réel [...] Il en va de méme avec de nombreuses
oeuvres qui, nous projetant dans un univers intemporel, nous posent des questions qui
n'ont pas d'age, mettent en scene des situations possibles pour tout homme et pour toute
époque. D'ou I'importance du point d'interrogation, de la question du titre. La littérature
ne peut se séparer de 1'éthique sans se dissoudre dans une atemporalité et une atopie
proprement terrifiantes. 11 convient plutot de dénouer et de renouer éthique et littérature
sans cesse en fonction de ce qu'elles changent et de ce qui les change.

Quelle éthique pour la littérature 7 me semble, par son interdisciplinarité féconde, aussi
important que le livre que je venais de refermer Ethique, littérature et vie humaine. 11
integre en premier lieu la littérature dans le débat démocratique (donc politique), sans
exclure, bien au contraire, le débat intérieur, plus directement moral. II affirme
finalement que la littérature serait réellement partie prenante de l'invention de 1'espace
commun permettant ces débats publics et intimes. Il faut souhaiter que ce livre
convaincant trouve une large audience et souléve des débats passionnés.

Francoise Delorme



