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Minimaliste avant la lettre ou plutdt - comme disait de

SORDE Eg lui Stefan Zweig - 'miniaturiste par excellence', Robert

r .z
o Walser est un maitre de la forme breve. Il a publié des
ROBERT WALSER centaines de textes courts, mais le présent recueil,

datant de 1914, est du trés petit nombre qu'il a
composés lui-méme. Son indolente vivacité, sa
mélancolie narquoise, son charme modeste et poignant
ont ici toute la densité littéraire qui, depuis un siecle,
suscite l'admiration des plus grands écrivains et
l'attachement de lecteurs inconditionnels.
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Une note de lecture du Culturactif

Il ne semble pas opportun d'ajouter encore une critique a celles, nombreuses et averties,
qui figurent ci-dessous, et expriment déja 1'essentiel de ce que nous avons ressenti. Nous
ne voudrions dire que quelques mots, une petite note, a propos de ce merveilleux petit
livre.

Premierement, il nous tient a coeur de souligner combien il est a nos yeux composé. Si
son unité est de fait bien moins évidente que celle de Vie de poete, 1'autre recueil de
proses breves de la période biennoise de Walser, pour reprendre la comparaison sur
laquelle nous interrogeons Peter Utz, notre invité de ce mois. Pourtant, le jeu des fragiles
échos internes, eux-mémes tres divers en ce qu'ils sont tantdt éveillés par des theémes,
tantot par des motifs, tantot par des climats ou des personnalités, la maniere dont la
séquence évolue, qui rassemble des textes analogues tout en surprenant en permanence
par les changements et la variété du tout, voila qui suggere a notre tres subjective lecture
un imperceptible, insaisissable fil rouge. Nous y voyons certes un recueil multiforme de
proses de caracteres différent; toutefois, ce n'est pas une seulement une collection de
proses qu'il nous a semblé lire, mais bien un livre, parcouru par un lien plus fin que le fil
de l'araignée.

Deuxieémement, nous voudrions avoir ici un mot pour la traduction de Nicole Taubes:
elle nous a séduit pleinement, sa palette lexicale et stylistique nous porte a une lecture
extraordinairement naturelle et charmante, et rapide aussi. Nous avons l'intuition,
difficile a étayer en 1'absence de deux versions francaises d'un méme texte de Walser, que
la ot I'excellente Marion Graf - grande connaisseuse de 1'oeuvre de Walser, avec qui elle
a développé une proximité rare - voit davantage la modernité de 1'écriture, Nicole Taubes



en voit plutdt la fluidité. Deux composantes assurément présentes chez Walser, et nous
ne souhaitons pas ici marquer de préférence - s'il est quelque chose que nous préférons,
c'est bien d'avoir plusieurs personnalités ce cette qualité, aux sensibilités différentes et
nuancées, pour nous présenter avec leurs mots les facettes d'une oeuvre qualifiée souvent,
a juste titre, d'"insaisissable et d'"inépuisable".

Francesco Biamonte

Revue de presse

[...] Avec des élans non dénués de romantisme, il emprunte a l'idylle et célebre les
beautés de la nature, céde au réve et a une douce harmonie.
Cette propension a 1'évocation poétique et ces plongées oniriques ne vont pas, comme on
pourrait le supposer, au détriment de l'allant et de la spontanéité de l'écriture. Méme
quand «la contrée semble réver sa propre beauté» et que «le monde est poeme et le soir
un réve», reste présent au ciur du texte et I'anime un moi «étrange et original [...], nature
enflammée d'idéal et d'une volubilité jaillissante», qui exprime ses sensations et ses
sentiments tout en veillant pudiquement a en atténuer les effets par des commentaires
amusés adressés a «ce cher et gracieux lecteur», qui «voudra bien en sourire».
Ici, ce moi exhorte: «Réponds a son sourire», 1a, il avoue avec candeur qu'il est «plus un
z€ro qu'une énergie» et confesse «une abyssale mésestime de soi». Toujours, il veille a
créer la distance, et l'auteur, dans la composition du recueil, fait de méme. [...] Amusé et

maintes fois dérouté dans ses attentes, le lecteur est sans cesse tenu en éveil.

Et cette présence d'esprit s'impose s'il veut répondre comme il se doit aux multiples
sollicitations du texte. Des impromptus de l'invention a la variété des tons et des rythmes,
aux sous-entendus de I'humour, a sa sensibilité fine et a la gamme de ses nuances, rien ne
doit échapper dans cette composition d'orfevre. Il faut, a tout instant, préter au détail
l'attention la plus vive, non seulement pour augmenter le plaisir de la lecture, mais parce
que c'est ainsi qu'il convient également d'aborder le monde, «si beau, si généreux» selon
le poete. Lui aussi se porte sans cesse «vers ceci, cela», car il y a «toujours quelque chose
avoir». [...]

Wilfred Schiltknecht

LE TEMPS

25.02.2006

Article disponible dans son intégralité sur le site du Temps
www.letemps.ch/livres/Critique.asp ?Objet=4077
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Walser, au-dela du mythe

[...] La découverte récente de ses 526 « microgrammes », prodige d'écriture miniature qui
aura nécessité dix années pour €tre enticrement déchiffrée et ne s'est achevée qu'en l'an
2000, a durablement ébranlé 1'image du génie autiste dans les pays de langue allemande.
Or cette immense créativité, la modernit€ de cette écriture, a la fois contrdlée et



exploratoire, capable de conjuguer l'observation et 1'ilmagination, la critique sociale et le
discours sur soi, ne sont pas encore pleinement reconnues en France. La publication aux
Editions Gallimard des Petits Textes poétiques est l'occasion de s'arréter quelques
instants sur une période charniere dans la vie et l'oeuvre de Walser : les années
biennoises, de 1913 a 1920, années durant lesquelles Walser, délaissant la grande ville de
Berlin, se replie dans la petite idylle de sa ville natale, Bienne. Car, a l'instar du grand
Rinaldini, délinquant notoire qui figure dans l'une de ces petites proses, Walser va
devenir un brigand de la langue, un redoutable maitre dans I'art de se dérober aux autres
et a lui-méme.

Ses années biennoises sont paradoxales. A la fois heureuses et anxieuses, elles marquent
incontestablement la premiere étape d'un repli social dans les marges du milieu littéraire.
Mais la petite mansarde de 1'hotel de la Croix-Bleue ou Walser trouve a se loger n'a rien
d'un enfermement. Elle ouvre au contraire a 1'écrivain les portes d'une nouvelle demeure
artistique. Abandonnant la forme trop vaste du roman, Walser va progressivement se
retirer dans ce qu'il appelle « la coquille de la nouvelle et du feuilleton ». Dans cet espace
étroit, Walser va des lors se livrer a toutes sortes d'expérimentations formelles et
typographiques et trouver dans les mots une liberté de mouvement toute proche de la
danse. [...]

Christine Lecerf
L'Humanité

Article disponible dans son intégralité sur le site de L'Humanité
www.humanite.presse.fr/journal/2006-02-23/2006-02-23-824783
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[...] Les personnages de Walser ont a voir avec ceux de Kafka pour leur maniere
d'assumer leur incapacité, leurs limites, et avec ceux de Hamsun pour leur gofit pour les
promenades mentales et physiques ou aimer, admirer, emplit tout l'univers."[...]
Dans un splendide texte du précieux Robert Walser coédité en 1987 par L'Age d'homme
et Pro Helvetia, Walter Benjamin écrit a propos des textes courts du Suisse : "Ces
histoires sont d'une délicatesse tout a fait inhabituelles, cela, chacun le comprend. Ce que
tous ne voient pas, c'est qu'elles renferment non pas la tension nerveuse d'une vie
décadente, mais 1'atmosphere pure et alerte de la convalescence.

[...] "L'idée m'effraie que je pourrais avoir du succes dans le monde", dit Walser,
paraphrasant Franz Moor. Tous ses héros partagent cet effroi. Mais pourquoi ? Pas du
tout par dégotit du monde, ressentiment moral ou pathos, mais pour des raisons tout a fait
épicuriennes. Ils veulent jouir d'eux-mémes. Et ils ont pour cela un talent tout a fait
exceptionnel. Et ils manifestent, le faisant, une noblesse tout a fait inhabituelle. Et ils ont
pour le faire un droit tout a fait inhabituel. Car personne ne jouit comme un convalescent.
Loin de lui toute orgie : le flux de son sang renouvelé chante dans les ruisseaux et le
souffle épuré de ses levres vient des cimes. Cette noblesse enfantine, les personnages de
Walser la partagent avec ceux des contes qui eux aussi émergent de la nuit et de la



démence, celle du mythe. (...) Walser commence ou s'arrétent les contes. "Et s'ils ne sont
pas morts, ils vivent encore." Walser montre comment ils vivent.
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5.01.2006
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[... ] ces poemes en prose sont la meilleure voie d'acces pour découvrir l'oeuvre
déconcertante du solitaire. Il y est simple, ironique, intense, souvent fantaisiste et d'un
romantisme tragiquement sublimé, incrédule vis-a-vis de lui-m&me. Amoureux aussi -
mais des étoiles, ou, comme Nerval, de silhouettes entrapercues.

Jean-Maurice de Montremy
Livres hebdo
17.11.2005
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[...] Le succes le boude et sa situation financiere n'est guere reluisante. Il s'enferme alors
dans sa ville natale, ou il lit et écrit de petites proses poétiques, qu'il compare a des
ballerines qui «dansent jusqu'a ce qu'elles soient totalement usées et s'écroulent de
fatigue». Ce sont ces ballerines-la de 1914 qui nous parviennent aujourd'hui dans une tres
belle et sobre traduction... Toute I'éthique de Walser est 1a dans ces pages confettis. Son
sens de l'injustice, sa défense des pauvres ("La Millionnaire"), son gofit de la nature. Les
fantdmes et les fantasmes habitent ses paysages intérieurs et extérieurs. La douleur n'est
jamais loin de l'acidité tendre du bonheur volé. Et Le Rire de l'enfant (de 1'enfance ?)
résonne seul, cristallin et fragile. Robert Walser écrit : «Seuls savent les enfants ce qui les
rend heureux.»

Michele Gazier

Telérama.fr
15 mars 2006



