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Le héros de l'écrivain Pasavento est Robert Walser, 

dont il admire l'habileté à passer inaperçu. Vivre le 

destin de cet auteur signifie pour Pasavento se retirer 

du monde. Il veut s'éloigner et, un beau jour, il 

disparaît. Il se dit qu'on le recherchera, qu'il lui arrivera 

ce qui advint à Agatha Christie quand toute 

l'Angleterre s'était mise à ses trousses pendant onze 

jours et avait fini par la retrouver. Mais personne ne 

recherche le docteur Pasavento et peu à peu s'impose 

cette simple vérité : personne ne pense à lui. Il aura 

alors recours à la stratégie du renoncement. Il va 

renoncer au moi, à sa grandeur et à sa prétendue 

dignité et en viendra même à croire que sa personne 

incarne à elle seule l'histoire de la disparition du sujet 

en Occident. Il se rend à l'asile d'aliénés suisse où 

Walser passa tant d'années à l'écart du monde et fait 

ses premières armes dans un art très singulier dans 

lequel son écrivain préféré était passé maître : l'art de 

n'être rien.  

Enrique Vila-Matas, Docteur Pasavento, Christian Bourgeois Editeur, 

2006, 229 p. 

  
  Revue de presse 

 

Ecrire, ne pas écrire : telles sont les deux activités au coeur de tous les textes d'Enrique 

Vila-Matas depuis plus de vingt ans [...] 

Les écrivains et leurs textes sont presque toujours les héros véritables des livres 

d'Enrique Vila-Matas. Dans une espèce de post-modernisme humaniste, avec humour et 

ironie et non sans émotion, il fait vivre une seconde vie aux citations en en changeant 

l'auteur (Valery Larbaud se retrouve l'auteur d'une phrase de Christophe, le créateur de la 

Famille Fenouillard) ou en intervertissant les écrivains et ce qu'ils ont dit quand il en cite 

plusieurs à la fois, comme par exemple, dans Docteur Pasavento, Samuel Beckett et 

Peter Handke. Mais l'auteur au centre de ce dernier livre est Robert Walser, l'écrivain 

suisse né en 1878 et mort en 1956 après vingt-sept ans passés à l'asile, et qui passionne 

Vila-Matas depuis Abrégé d'histoire de la littérature portative. Car l'auteur de l'Institut 

Benjamenta, «le prince discret des écrivains qui ont du charme», est celui dont la vie et 

l'oeuvre se rapprochent le plus des ambitions des personnages de Vila-Matas. «Et cela 

faisait déjà des années qu'il était mon héros moral. J'admirais chez cet homme l'extrême 

répugnance qu'éveillait en lui tout type de pouvoir et son renoncement précoce à tout 

espoir de succès, de grandeur. J'admirais l'étrange décision qu'il avait prise de vouloir 

être comme tout un chacun, alors qu'en réalité, il ne pouvait être comme personne, parce 

qu'il ne souhaitait pas être quelqu'un, ce qui, sans aucun doute, rendait encore plus  



difficile son désir d'être comme tout le monde», dit rapidement le narrateur de Docteur 

Pasavento. 

Mathieu Lindon 
Libération.fr 
9.03.2006 

*** 

Sur les traces de Robert Walser 

L'Espagnol Enrique Vila-Matas cultive l'art de l'éclipse dans son dernier récit. Une 

fugue éclatante d'érudition, de fantaisie. 

D'abord connu d'un petit cercle d'aficionados, Enrique Vila-Matas l'est aujourd'hui par 

une foule de lecteurs. Grâce à l'éditeur Christian Bourgois, les francophones peuvent 

accéder à l'oeuvre vertigineuse de cet homme né à Barcelone en 1948. Trois de ses titres 

viennent d'être (re)publiés en français. En plus d'un inédit, deux rééditions paraissent 

dans la nouvelle collection de poche «Titres»: Abrégé d'histoire de la littérature portative 

et Enfants sans enfants dédié à Kafka. Lui aussi «fils sans fils», le Barcelonais a fondé -

et l'agrandit de texte en texte - une famille littéraire en se dédoublant et en prenant pour 

héros des écrivains, vivants ou morts, vrais ou fictifs, masqués ou sans fard. 

Comme souvent dans les romans («livres autobiographiques où tout est inventé») de 

l'Espagnol, le narrateur de Docteur Pasavento est un auteur élaborant une conférence. 

Une fois encore, Enrique Vila-Matas réfléchit sur la nécessité de la littérature et de ses 

artifices pour supporter le réel en flirtant avec l'absurde dans ce nouveau récit inclassable, 

picaresque, intime, autofictif, philosophique, éclatant d'intelligence et de fantaisie. Après 

Paris ne finit jamais (2004), où le Barcelonais évoquait sa rencontre avec Marguerite 

Duras, la capitale française accueille ici le soi-disant Docteur Pasavento. Cet homme qui 

se prend pour un psychiatre aimerait se retirer du monde, s'évanouir dans la nature, mais 

aussi dans la littérature. Il fugue tout en dissertant sur l'identité et la disparition, thèmes 

majeurs chez Vila-Matas, dont la narration effervescente et en trompe-l'oeil brouille nos 

repères spatio-temporels. 

La plupart des figures d'écrivains chez Vila-Matas sont des disparus attirés par la 

disparition (Kafka, Salinger, Blanchot, Bove, Michaux, Perec, Sebald...). Parmi eux, 

notre compatriote Robert Walser est le «héros moral» du Docteur Pasavento, qui se rend 

entre autres (en pensée ou pour de vrai) à l'asile d'Herisau, où ce «prince discret des 

écrivains qui ont du charme» a fini sa vie. Se demandant en passant si la Suisse n'est pas 

«une immense Arcadie de la maladie», le narrateur laisse son humour, son imaginaire et 

son érudition vagabonder en des terres littéraires où l'on cultive l'art de l'éclipse. Se 

perdre de vue pour mieux se retrouver semble le résultat de ce voyage. N'est-ce pas aussi 

le but de l'écriture et de la lecture, qui permettent de changer de peau à l'envie? 

Elisabeth Vust 

 
11.04.2006 

*** 



[...] nombreuses sont [...] les figures de la modernité qui ont problématisé le destin d'une 

littérature obsédée par sa possible disparition, glissant vers le "blanc pur" , 

l'"innommable" ou le "rien". 

Ecrire (sur) le rien, c'est encore écrire bien sûr. [...] [Vila-Matas] a depuis longtemps 

intériorisé l'idée d'un "adieu", ou en tout cas d'un "après": il sait qu'il y a eu avant lui 

Montaigne, Sterne, Hemingway, Melville, Kafka, Robert Walser... Il le sait tellement 

qu'il a fait des écrivains les personnages principaux de ses livres, à mi-chemin entre 

romans, récits biographiques et autofictions facétieuses. [...] 

Docteur Pasavento a pourtant quelque chose d'un peu différent des précédents livres du 

Barcelonais, parce qu'on sent y poidre une tentation sincère du retrait, et comme un désir 

de fuite, de refuge dans la neige - fantasmée - où s'est définitivement perdu Walser, le 

jour de Noël 1956. [...] 

Bien sûr, ce rêve de disparition n'est pas une simple lubie. C'est, avec beaucoup 

d'humour, une manière d'imaginer une issue possible aux impasses de la modernité et à 

cette "crise du sujet" dont la littérature ne s'est toujours pas guérie... [...] 

Pour Vila-Matas, c'est aussi une façon de se retrouver, car le départ solitaire de son 

personnage coïncide avec le retour d'une mémoire comme remise à neuf, où affleurent 

pêle-mêle le souvenir d'un but de Maradona et les enseignes détruites d'une rue 

d'autrefois... Voici donc la magie bien vivante de la littérature [...]: l'intime s'y régénère 

quand le "je" s'y perd, pèuisque l'écriture en fait toujours "un autre". 

Fabrice Gabriel 

 

*** 

Comme un prélude à la modernité, et à tout ce qu'elle devait comporter de tragédie, Franz 

Kafka formula un jour ce mystérieux précepte, à l'accent hégélien : « Il nous incombe 

encore de faire le négatif ; le positif nous est déjà donné. »

[...] 

Ainsi le Docteur Pasavento est l'identité fortuite prise par le narrateur pour mieux 

disparaître. [...] De multiples pérégrinations - de Naples au Canton d'Appenzell - ne 

feront que rendre ce désir [de disparaître] plus insaisissable. [...] 

Patrick Kéchichian 

 
24.03. 2006  

 


