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Martin Suter / Le Diable de Milan

Lorsque Sonia, une jeune femme tout juste sortie d'un
mariage étouffant et tumultueux, quitte la ville pour
aller travailler dans un hotel de luxe a la montagne, elle
ne se doute pas un instant de ce qui l'attend. Dans la
lourdeur paysanne de 1'Engadine, ce vieil hotel chargé
d'histoire mais dot¢ dun " espace-forme "
ultramoderne accueille des patients en cure. Dans ce
roman noir et mystérieux, Martin Suter renoue avec
I'atmosphere angoissante et le suspense haletant de La
Face cachée de la lune et réussit un admirable tableau
d'une région montagnarde de la Suisse romande, un
univers confiné et menacant, oul I'ame des habitants se
reflete dans un ciel en mutation constante. Suter met ici
sa plume au service d'un véritable travail de peintre,
entre le vert sombre des épicéas, le noir des orages, le
blanc de la neige et l'argent de cet " espace-forme "
high tech ol tout semble pouvoir arriver. Ce nouveau
thriller psychologique n'en a que plus de relief et
d'efficacité et s'acheve sur une scéne stupéfiante qu'un
Hitchcock n'aurait pas reniée.
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Présentation du Diable de Milan (par Elisabeth Vust)

Depuis Small world (1997), Martin Suter accomplit un parcours romanesque sans baisse
de tension. Ses fictions - des thrillers psychologiques - sont a 'image de la Suisse qu'elles
prennent pour théatre et qu'elles égratignent gaiement: elles abritent une ame tourmentée
sous des dehors lisses. Un mélange de complexité et de simplicité, tel est donc le charme,
la recette du Zurichois qui épingle sans les épuiser les paradoxes d'une société qui les
cultive.

Le romancier construit autour de 1'identité des intrigues aux lacets de plus en plus serrés,
avec galerie de droles d'oiseaux et coups de théatre de dernieres pages brillamment
orchestrés.

Martin Suter explore le theme de la transformation de la personnalité, de 1'étre et du
paraitre en faisant basculer le destin d'individus a priori banals. Un bouleversement
existentiel accompagné de pertes de mémoire dans Small world et Un ami parfait,
amorcé par la prise d'un hallucinogene dans La face cachée de la lune, provoqué par un
coup de foudre dans Lila, Lila et par une rupture amoureuse suivie d'une pilule de LSD
dans Le Diable de Milan. Ici, la protagoniste s'appelle Sonia, et en digne héros sutérien,
cette jeune femme a des problemes de conscience. Elle est atteinte de synesthésie, un



trouble de la perception sensorielle qui va l'aider a sortir des griffes du Diable de Milan.
Le bien et le mal se suivent de prés dans ce récit a suspense, ou l'auteur souleve des
questions métaphysiques en appuyant aussi fortement que d'habitude sur l'accélérateur de
l'imagination. Et ce faisant, il atteint de nouveaux sommets romanesques.

Elisabeth Vust

Entretien avec Martin Suter (par Elisabeth Vust)

- Vous étes I'auteur suisse vivant le plus lu dans le monde. Comment vivez-vous avec
cette médaille d'or ?

- Je la porte avec fierté et humilité.

- Vos romans sont ce que les Anglo-Saxons appellent des page turners (livres qu'on
lit sans pouvoir s'arréter), mais vous ne les écrivez pas a la chaine. Pourquoi
écrivez-vous si "' peu " (un livre tous les deux ans) ?

- Vous trouvez que c'est peu ? Ecrire un roman est un travail qui me prend environ un an.
J'ai beaucoup de collegues qui sortent un livre tous les quatre ou cinq ans.

- D'autant plus que vous n'écrivez pas seulement des romans. Vous étiez scénariste
pour Daniel Schmid, décédé en aoiit dernier, vous écrivez des paroles de chansons
pour Michael von der Heide et Stephan Eicher, et votre piéce de théitre sera
montée a la fin de I'année a Zurich. Que vous apporte cette diversité de genres ?

- J'aime travailler dans toutes les disciplines de mon métier d'écrivain. Je me sens comme
un menuisier qui aime tourner, sculpter, incruster, faire des meubles et construire des
combles.

- Vous n'habitez plus en Suisse, mais vos fictions s'y passent toujours. La Suisse est-
elle loin de vos yeux mais pres de votre ceeur ?

- Tout a fait. Et elle est aussi ce que je connais le mieux. Quand je décris la Suisse, je sais
ce qu'il faut omettre. Et I'art d'écrire pour moi a beaucoup a faire avec I'art d'omettre.

- Vous appartenez aujourd'hui a la classe des gens aisés, milieu que vous regardez
avec passablement d'ironie dans vos romans. " Plus on a d'argent, plus on en
dépense ; mais en est-on pour autant plus heureux ?', notiez-vous par ailleurs dans
La face cachée de la lune. Etes-vous heureux ?

- Je suis tres heureux. Je suis depuis plus de trente ans avec la femme de ma vie et nous
vivons bien de ce que j'aime le plus faire.

- Dans Le diable de Milan apparait votre premier héros féminin. Cela s'apparente a
un cliché de dire cela, mais je trouve que ce choix a rendu votre narration plus



sensible, plus métaphysique et poétique. C'est comme si vous vous étiez approché de
plus pres de Sonia que de vos héros précédents...

- Je pense que je me concentre un peu plus sur les sentiments de mon héroine et c'est
peut-Etre parce que c'est une femme. Mais le c6té métaphysique et poétique n'a rien a
voir avec le sexe du personnage principal. C'est plutot le theme du roman ; j'avais par
ailleurs I'impression que mon précédent roman, Lila, Lila, était un peu trop sec : j'y avais
sans doute exagéré 1'art d'omettre.

- Tout a un double visage avec vous : les étres, I'amitié, I'amour. Et aussi votre
écriture, qui est plus lumineuse ici que dans vos autres titres, mais également plus
sombre, avec ce theme de la violence conjugale et des pulsions destructrices actives
en chacun de nous...

- Vous avez raison. Le double visage des choses a toujours été mon leitmotiv : 1'étre et le
paraitre.

- Quel est le point de départ du Diable de Milan ? Votre rencontre avec le Dr
Hofmann, le pere du LSD ?

- J'étais a la recherche d'un personnage qui pouvait percevoir des choses que nous ne
percevons pas normalement. Apres avoir rencontré le Dr Hofmann, je savais dans quelle
direction chercher, puisque le LSD peut provoquer la synesthésie.

- Vous dites que le Dr Hoffmann vous a fait prendre conscience que tout ce que nous
voyons n'existe pas réellement mais apparait seulement sur 1'écran psychique que
nous portons a l'intérieur de nous-mémes. En étes-vous persuadé, sans 1'ombre d'un
doute ?

- II s'agit de 1'aspect des choses que nous voyons, des ondes qui partent de toute chose et
que nos yeux voient comme des couleurs. Nous voyons ces ondes de maniere
individuelle sur notre écran intérieur. Mais la matiere existe.

- Tous vos romans reposent sur une solide documentation. Et le vécu ? Avez-vous
expérimenté les états limites dont vous parlez ?

- Pas dans de telles dimensions. J'ai toujours hésité a risquer de perdre le controle. C'est
sans doute a cause de cette retenue que j'envoie mes personnages dans des situations
pareilles !

- Avec les troubles de conscience de vos héros, vous abordez les thémes du bien et du
mal, de la rupture, de la mémoire et de 1'identité qui sont des sujets formidablement
romanesques. Ces questions vous touchent-elle également plus profondément ?

- La question de I'identité m'intéresse beaucoup. Qui sommes-nous et qui pourrions-nous
aussi étre ? On retombe sur I'étre et le paraitre. La mémoire apporte plutdt 1'aspect



technique. En la manipulant, on manipule 1'identité. Dans Le diable de Milan, on pourrait
dire que je touche aussi la question de 1'identité de ce qui nous entoure.

- Une des conclusions de votre roman pourrait étre que ' le diable se cachant
partout, mieux vaut se méfier de ses meilleurs amis " ?

- Non. Mes romans n'ont pas de morale générale. Les conclusions que vous en tirez sont
uniquement valables pour ce cas particulier. Je ne suis pas un moraliste.

- Un ami parfait a été adapté au cinéma (par Francis Girod), et vos autres titres ?

- Un ami parfait est la premicre adaptation d'un de mes romans, malheureusement avec
une fin moraliste qui trahit 1'ame du livre. Les droits de toutes mes autres fictions, hormis
Le diable de Milan, sont vendus. Et leurs adaptations en sont a différents stades de
réalisation. Et si j'ai une maniere cinématographique de raconter une histoire, ce n'est pas
pour inspirer le cinéma.

Propos recueillis par Elisabeth Vust

Nos remerciements a 24Heures, pour qui cet article a été rédigé a l'origine. Il a paru
dans l'édition du 5 septembre 2006 dans une version plus courte.



