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Joélle Stagoll / Le Cri de Conrad Heim

Hortense s’inquiete pour sa sceur qui vit seule dans la
maison familiale. Mais Clémence n’a pas envie de
troubler le silence de son quotidien. Alors elle imagine
un stratageme pour dérouter sa sceur et lui faire croire
que son isolement n’est pas si parfait. Complice plus
ou moins volontaire, son voisin Conrad Heim se préte
au jeu. Lui non plus ne veut pas sortir de son refuge
silencieux. Et pourtant. Peut-il y avoir de la gaieté et de
la Iégereté dans un livre qui parle de la maladie et de la
LE CRI DE | mort ? Oui, cela est possible. A condition de ciseler le
D HEIM silence qui entoure ces deux réalités de notre condition
humaine avec le scalpel délicat de la tendresse dont
Joélle Stagoll sait habiller ses personnages.

Jotur Stacou
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Le cri de Conrad Heim (par Pierre Lepori)

Pour expliquer cet étrange mélange de bon cceur et de bonne littérature qui caractérise la
soudaine et irrésistible production romanesque de Joélle Stagoll, Elisabeth Vust a écrit
dans 24Heures que l'auteure lausannoise a "les défauts de ses qualités", c'est a dire une
empathie affichée et prononcée pour ses personnages, qui, dans une époque ou le
cynisme est en principe de mise en littérature, les accompagne vers des lendemains
heureux plutdt que de les abandonner a leur destin d'incommunicabilité.

C'est comme si Joélle Stagoll proposait a ses personnages de traverser les ouvrages dans
lesquels elle les convie comme une sorte de psychothérapie. D'ou peut-étre cet effet,
parfois déroutant, de moralisme (nullement moralisateur), qui accompagne une traversée
chaleureuse et accueillante pour le lecteur.

Il ne faut pas se tromper pour autant sur la visée littéraire de Jo€lle Stagoll: un certain
amour pour la géométrie (dans la structure narrative comme dans I'étalonnage des
situations et des €tats d'ame) soutient ses romans, qu'il s'agisse de 1'histoire a rebours de
Dans le dos du temps (avec toutes ses retombées spectrales) ou de la mécanique
rocambolesque de Rira aux larmes, avec ses jeux de démultiplication identitaire qui ne
sont pas sans rappeler Amélie Nothomb.

Le theme de l'identité, soudé a celui de la mémoire, est d'ailleurs au centre de ce nouveau
petit bijou stagollien, Le cri de Conrad Heim: les protagonistes en sont deux sceurs ;
Clémence, qui vit dans la maison paternelle, entre musique et solitude ; et Hortense,
citadine vaguement insatisfaite mais affichant constamment un sens pratique qui ne peut



que 1'éloigner de la si réveuse Clémence. Pour résister aux assauts bien-pensants de son
ainée, Clémence va inventer un stratageme: elle demande a un mystérieux voisin,
écrivain mutique et solitaire (le Conrad Heim du titre) de l'appeler au téléphone tous les
soirs, comme si cela était leur habitude, comme en amoureux, histoire de tranquilliser

Hortense.

L'amour donné et regu est, en contre-jour, le deuxieme grand theme (stagollien s'il en est)
du roman: I'amour des parents - Clémence cache en elle, par ailleurs, le lourd secret du
suicide de la mere, qui refusa par ce geste le brouillard dans lequel sa mémoire allait se
perdre ; l'amour des enfants - le petit orphelin adopté par Clémence, qui ne saura
surmonter le manque affectif originaire (autre grand théme: mourir de ne pas avoir été
aimé!) ; l'amour passion, les hommes qui décoivent, la vie qui brouille les pistes,
l'affreuse difficulté a se laisser toucher.

Bien sir, tout cela peut paraitre "facile", comme il advient quand on s'approche au plus
pres des aspects de I'humain qui nous sont communs et qui pourtant nous séparent, nous
divisent. Mais la romanciere possede le don d'une justesse sans bavure: économe de
grandes phrases, par mots simples, elle plonge au plus profond de ses personnages, avec
la délicatesse des détails, des gestes (préparer un lit pour son hdte, ouvrir une vieille
malle).

A cette simplicité d'approche, qui entreméle I'histoire des deux sceurs, traque leur intimité
moins avouable par touches sensibles, s'oppose le final du livre, alors que le mystérieux
écrivain (enfermé dans son silence de renonciation) casse le jeu silencieux de l'autre et,
en sommant Clémence de sortir de sa peur, se force lui-méme a 1'éclosion du cri: c'est la
que la rage de vivre, le besoin de briiler avec, se soude avec l'acte amoureux, sexuel, dans
un geste romanesque romantique et audacieux que nous avions déja rencontré dans Anka,
roman spéculaire a ce Cri de Conrad Heim, ou la dissolution de la mémoire ne trouvait
pas d'issue heureuse.

Ce n'est pas pour autant un happy end, mais bien l'espoir qui cléture cette nouvelle
fiction: I'abandon réciproque et 1'orgasme achevent presque abruptement le récit, nous
offrent I'émotion de leur possibilité, avant d'abandonner les personnages a leur destin.
Fragile et unique, cet instant peut donc nous habiter.

Pierre Lepori



