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  En bref et en français 

A 63 ans, avec une bonne dizaine de recueils de poésie 
et quelques autres livres derrière lui, Gilberto Isella, 
selon une manière de faire peu habituelle dans le 
monde francophone, propose une "autoanthologie", 
autrement dit une présentation synthétique élaborée par 
lui-même de l'ensemble de son oeuvre. Il explique dans 
ses réponses au Culturactif que ce choix a nécessité 
une démarche particulière, une tentative de sortir d'une 
certaine manière de sa subjectivité habituelle. Interrogé 
sur une manière, peut-être analogue à celle de 
Giovanni Orelli, de faire éclore le sens par le jeu, Isella 
explique qu'en écrivant de la poésie - une activité qui 
relève du jeu tragique - il lui semble transgresser les 
délimitations entre gammes de sentiments: le tragique 
par exemple s'émiette en laissant derrière lui une 
poussière de sentiments, grotesques, ou comiques, etc;  

 
la réalité lui semble alors pouvoir être accueillie par des formes dégagées de toutes sortes 
d'incrustations, de préjugés sentimentaux, de cadres logiques. Mais tandis que chez 
Orelli, c'est la grammaire qui sert de terrain à un jeu métalinguistique, tandis que lui-
même tente de circonscrire des énigmes d'ordre ontologique. 
  

  Tre domande a Gilberto Isella, di Yari Bernasconi 
 

Autoantologia è l'ultima traccia in ordine di tempo del suo "continuo sfidare i limiti 
del linguaggio" (p. 3). È un procedimento particolare, però, quello dell'antologia 
personale: se da una parte vi è la possibilità di evidenziare l'evoluzione e la coerenza 
di un percorso artistico decennale, dall'altra si è inevitabilmente spinti a mettere un 
po' d'ordine (viene in mente, par la force des choses, Nominare il caos, dove "si 
precisa l'assillo di dar volto a dati dell'esperienza che sfuggono alla ragione", p. 4) 
nella propria ricerca poetica, facendo delle scelte e privilegiando (valorizzando?) 
certi temi e certi toni. Per questo, la prima e spontanea domanda è: come ha 
affrontato il progetto editoriale dell'Autoantologia? Quali sono stati i criteri di scelta 
e, conseguentemente, di scarto? 

Le sfide, come spesso accade, partono dagli editori: le interesserebbe fare una piccola 
antologia? Dapprima sembra un gioco, un agrodolce gioco di sottrazione, di 
decantamento, da una massa abbastanza rilevante di testi. Poi le cose si fanno 
maledettamente più complesse. Occorre innanzitutto 'inventare' un punto di vista critico 
che sospenda un eccessivo investimento affettivo nella propria scrittura. Insomma 
proiettarsi in un 'io' per così dire sovraindividuale, in grado di cogliere le attese dei lettori 



e di creare un filo rosso che colleghi i momenti sparsi di un'intera esperienza, quasi 
'dall'alto'. Ci sarò riuscito, non sarò stato vittima del solito abbaglio? Soprattutto grazie 
alle note - spero introdotte con qualche efficacia - su alcuni 'motivi conduttori', qualche 
frammento di questo filo dovrebbe apparire. Ci sono alcune granitiche 'vette' delle
Vigilie, che informano sulla mia sfida, arrischiante, alle frontiere del senso. C'è poi il 
lento glissare della parola nelle lagune più statiche e contemplative di Apoteca, dove le 
'macchine mondane' (chiamo così certi assunti dell'esperienza diretta del mondo) 
minacciano di scomporsi entro il vortice delle 'macchine divine' finendo per sfuggire alla 
presa del senso, per cristallizzarsi infine in innocenti icone. E così il 'vortice', in una 
promessa di futuro dinamismo, diviene il contrassegno degli imminenti stati caotici di
Nominare il caos. I componimenti ludici di Krebs e In bocca al vento fungono da 
corollari, per così dire, alle opere più impegnative, tra cui non voglio dimenticare 
Discordo. Ho cercato di diversificare: accanto a testi relativamente distesi, ne ho scelti 
altri che presentassero alcuni nodi problematici o adombrassero quesiti di poetica. 

Il primo dei due testi di Krebs (Ed. Ulivo, 2000) antologizzati dice: la poesia è quella 

cosa che / alla questione se più pesante sia / un chilo di piume o un chilo di ferro / son 

sempre le piume ad avere la meglio / tra flauti e cigni che / vengono su a cantare. 
Parallelamente, nel testo introduttivo alla raccolta, lei scrive "Krebs (2000) e In 

bocca al vento (2005) sono libretti nati all'insegna della leggerezza. Qui il disincanto 
può tingersi di grottesco, evitare la costrizione del senso, il suo partito preso. Non 
cerca più spiegazioni, si affida a una sorta di "dolce crudeltà" una volta rifugiatosi 
nelle ambigue zone di passaggio tra aforisma e nonsense" (p. 4). Ora, leggendo 
attentamente Autoantologia, ho l'impressione che questo suo commento possa essere 
esteso a tutta la sua opera poetica come possibile chiave di lettura. Non tanto per la 
leggerezza (dominante, appunto, in Krebs e In bocca al vento), quanto più per 
l'ambiguità e la tendenza ad aggirare la "costrizione del senso". Cosa ne pensa? In 
questa prospettiva, mi sembra interessante la nota a Puntando sul nero o sul rosso di 
Nominare il caos: "Ritagliare gli accadimenti dal magma vitale ("forfora spaziale") 
con le forbici della ragione è un gioco insensato, ma forse imprescindibile e 
gratificante come tutte le esibizioni dell'homo ludens" (riecco anche una sorta di 
leggerezza). Cosa rappresenta per la sua poesia il rapporto (peraltro attualissimo, si 
pensi alla recente raccolta di Giovanni Orelli) tra gioco e senso? 

La poesia fa parte di quel gioco (tragico molto spesso) col mondo di cui parla in maniera 
lucidissima Huizinga. È l'attrito tra il gioco - verbale nel caso della poesia - e il mondo, a 
generare il senso o meglio le sue infinite oscillazioni. Spostando continuamente i dati del 
reale, come sopra un'immaginaria scacchiera, la poesia innesca un processo di 
simulazioni e di virtualità allo stato puro. Rinnova i codici e le strutture attraverso cui 
leggiamo la vita, riporta tutto a ciò che Bergson chiama élan vital. Le certezze che ci 
provengono (o crediamo ci provengano) dalle informazioni acquisite e delle esperienze di 
grado zero si 'decostruiscono'. Non che il linguaggio poetico incoraggi la scomparsa del 
vissuto e della realtà, ma certamente ri-orienta il campo d'interrogazione del soggetto, lo 
ricrea in forme insolite e spaesanti. Importa poco che il tema prescelto sia quotidiano o 
'sublime': anzi, queste distinzioni prettamente accademiche, almeno per quanto mi 
riguarda, finiscono per rivelarsi fasulle. È la voce dell'Altro, difficilmente 
addomesticabile, che interviene per farsi regista occulto dell'intero processo di 
rappresentazione. Scrivendo mi sembra spesso di infrangere, non dico la barriera interno-
esterno o soggetto-oggetto (ciò si verifica di regola in ogni creazione poetica 
contemporanea), ma le stesse delimitazioni interne ai codici patico-affettivi (il tragico, il 



comico, e altro). Il tragico si sbriciola, forse per aver raggiunto un limite di saturazione 
intenibile, in un pulviscolo di sensazioni comiche, o grottesche o semplicemente assurde. 
Sembra che allora la realtà venga a confidarsi in forme paradossalmente più familiari, 
'alleggerite' da incrostazioni sentimentali e al di fuori di categorie logiche. Forme 
astralmente lontane, quelle che forse avevamo percepito in un altro stadio della nostra 
esistenza. La metafora della forbice (v. anche vivere i vincoli in Nominare il caos) che lei 
giustamente cita, vorrebbe indicare la casualità con cui vengono 'ritagliati' i luoghi del 
nostro vivere e agire, sempre dentro gli 'strappi ortogonali' di misteriose mappe, e sempre 
di fianco, mai dentro al "verde universo accessibile". Un verde universo, un esistere 
senza vincoli che appare ormai come un incanto lontano. Quanto alla differenza tra 
Giovanni Orelli e me, relativamente al rapporto gioco-senso, mi pare che la sua agudeza 
faccia presa in modo particolare sulla dimensione metalinguistica (è la grammatica ad 
essere afferrata per la coda), mentre nel mio caso tendo a circoscrivere enigmi cifrati 
soprattutto sul piano ontologico. 

Dalle Notizie bio-bibliografiche che chiudono Autoantologia, si scopre che, oltre a 
una traduzione di Jacques Dupin, ha in preparazione una nuova raccolta poetica: 
Corridoio polare. Cosa dobbiamo aspettarci? Cosa rimarrà di quell'ultima sua 
grande inquietudine che è Nominare il caos? 

Corridoio polare (la cui uscita è prevista in autunno) si presenta come una narrazione 
poetica a più voci. Il luogo è una sorta di manicomio a cielo aperto. Al centro c'è un 
personaggio che dice io; sostiene di aver individuato un 'corridoio', in una remota regione 
artica, in grado di proiettarlo in nuove dimensioni, facendolo comunicare con l'altrove. Si 
tratta di un lucidissimo visionario o di un folle? Le voci di commento, quelle facilmente 
riconoscibili della 'psichiatria ufficiale' e altre pronte invece a cogliere elementi di verità 
del messaggio, si sovrappongono lasciando del tutto irrisolto il dilemma. 

Yari Bernasconi  
 


