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Jacques Moulin / Escorter la mer

Jacques Moulin est un gourmand : ses poemes foisonnants
que le golit des mots et le rythme des phrases emballent
AR donnent a sentir au lecteur la profusion de la terre en tous
ses fruits et la vie de la mer dans ses mouvements variés.
Le lieu méme ou se tient le poete est celui des plus graves
Escorter la mer dangers, et des plus vraies unions, il parle debout sur la
falaise, qui domine et s'érode.

Escorter la mer est le livre de la filiation. La falaise et ses
jardins en valleuse est le lieu du pere, les flots et leurs
rumeurs celui de la mere (le jeu de mots est non seulement
admis mais recommandé!). Un pays se tient 1a, le pays de
Caux (Normandie), lieu de l'enfance que l'auteur revisite,

_ retrouve avec étonnement quand il 'y retourne.
% L'éloignement a la fois dans le temps et l'espace fait du
i L poete l'analogue du phare, a la limite de la terre et de 1'eau,

fruit du pere et de la mere ; il interroge le passé et éclaire
I'avenir. (Alain Rochat.)

Né en 1949, Jacques Moulin, originaire de Normandie, vit a Besangon, ou il enseigne.
Auteur de nombreux recueils de poemes, souvent en collaboration avec des plasticiens, il
a notamment publié¢ Valleuse (Cadex Editions) en 1999.
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Interview de Jacques Moulin (Francoise Delorme)

La terre et la mer : leurs rapports, leur opposition semblent charpenter votre
dernier livre comme ils dessinent une chronologie des livres. La mer, qui irrigue
toute votre oeuvre, devient de plus en plus présente, mais la terre, la falaise lui
oppose sa fragilité tenace. Pourriez-vous commenter I'importance de ces liens ?

Oui, la mer devient omniprésente dans Escorter la mer, et le mouvement s'était déja
amorcé dans Valleuse. 1l ne s'agit pas cependant a proprement parler d'une opposition. La
Normandie maritime, ce lieu d'ancrage, combine de toutes facons la terre et la mer. [l y a
effectivement, c'est vrai, une espece de chronologie, la mer occupait moins de place dans
les précédents recueils. De méme la mere, plus présente aussi aujourd'hui.

Tout est parti de la recherche du jardin du pere que je nomme, par une sorte de raccourci,
un jardin de mer, accroché a 1'aplomb de la falaise. 1l risque d'étre avalé par la mer ( d'ou
peut-étre le terme de Valleuse. La quéte premicre, c'est celle du jardin, celle aussi des
éléments qui structurent ce jardin, la fraise, le marron, le poireau ( qui sont la matiere de
livres précédents ol a venir). Au fur et a mesure, dans l'enchainement des livres, dans la
poursuite de I'écriture, ces éléments-1a, finalement, sont déja un appel de la mer. Le
marron, c'est déja un galet, ... a coup str ! La fraise aussi ...j'ai appris que la fraise était
un fruit indéhiscent, terme botanique pour signifier qu'elle ne s'ouvre pas. C'était bien



mon probleéme, avec le galet ! - ceci par métonymie, par proximité.

Dans un de mes livres, je me suis apercu qu'il était question de " I'échappée bleue des
poireaux " ; un regard d'enfant, a l'horizon du poireau, le voit dans la continuité bleue,
pour faire vite, de la mer. Oui, quand on est au jardin, on est pour de bon dans une
escorte extrémement proche de la mer.

La question portait plutot sur 1'opposition entre la terre et la mer. Vous parlez
plutot de ce qui les rapproche, ce qui est important, certes. Mais cette opposition
structure bien le livre, en réalité, non ? La mer et la roche luttent 1'une contre
I'autre.

Oui, il est toujours question de cela. Mais j'essayais de nuancer " opposition ", car en
permanence, il y a porosité, infiltration, pénétration. Mais 1'opposition cerne un combat.
La grande donnée géologique et mon obsession personnelle, c'est la perte du jardin, perte
dans la mémoire, mais aussi perte géologique. La mer avale la falaise.

J'en viendrai alors a la question suivante : paysages, réels, paysages imaginaires.
pays d'enfance. Une sorte de nostalgie de 1'enfance filtre de vos poemes. Comment
I'amenez-vous a nourrir 1'aujourd'hui, et pourquoi désirez-vous cette fécondation
du présent par le passé ?

Je pense que je dois faire ici un détour autobiographique ; ce n'est pas vraiment un
détour, d'ailleurs, car le texte aborde aussi cette problématique : le manque du pere. Mon
pere est mort quand j'avais 20 ans, ce n'est plus vraiment 1'enfance. Il est tombé dans le
jardin, dans le carré de fraisiers. Ce que je creuse, c'est 1'absence du pere au jardin. Mais
J'ai du mal a accepter le mot de nostalgie, il s'agit plutdét d'un manque existentiel, le
manque d'un lien fort au pere.

En creusant le jardin, si réel, ancré dans une toponymie et une topographie, le Pays de
Caux, je prends conscience de la friabilité, de la fragilité de la craie, de sa tendresse, et de
la résistance du silex, de la résistance de 1'écriture du poete, je creuse car la géologie m'y
pousse. Et je reviens au mot " valleuse ". C'est un va et vient.

Ce pays, je le retrouve beaucoup dans la langue, je le retrouve comme une langue. Certes,
il y a un regret, mais ce qui arrive, c'est que je trouve une géographie de la langue. Je suis
travaillé par une sorte d'ambivalence : le creusement parfois douloureux de la mémoire,
des évidences existentielles, mais ce pays me donne aussi la jubilation de la langue.
L'éboulis, l'effondrement, le tintamarre, pilotent mon vers, je crois. De la maticre a la
maniere, on pourrait le dire ainsi.

Quels livres vous accompagnent ou vous ont séduit récemment ? Un philosophe ?
Un poéte ? Qu'en diriez-vous pour partager le plaisir de ces rencontres ?

Je parlerai d'abord d'un philosophe, d'un livre qui m'accompagne : Ecrits pour moi-méme
de Marc-Aurele, dans une édition, j'y tiens, présentée et commentée par Pierre Hadot,
vieux monsieur, professeur aux Hautes Etudes, qui a consacré toute sa vie a la
philosophie gréco-romaine (Ed. Belles Lettres, 1998). J'aime le commentateur, sa belle
écriture, son érudition modeste, une lecon de vie au service de la recherche de la sagesse.
De plus, je suis tres attiré par 1'aphorisme. C'est Francis Ponge qui m'a probablement
amené vers le style lapidaire, je n'entends pas forcément par la un texte court, mais un
texte traversé par la formule, comme s'inscrit le silex dans la falaise de craie. Je trouve
aussi matiere a réver a propos de la Grece et de Rome, un monde baigné de mer... J'aime



aussi cette idée qu'on s'écrit a soi-mé€me pour tenter de tenir a peu pres debout, dans une
verticalité, vraie descente, en soi, mais aussi vers les autres.

Quant au poete, il s'agit de Jacques Darras, le livre William Shakespeare sur les falaises
de Douvres (Ed. Le cri d'Hui, 1995). J'aime beaucoup son lyrisme, son ... polymorphisme
... Il joue avec plusieurs formes d'écriture. Il renoue avec des formes comme le verset.
J'aime aussi sa maniere de s'épancher. Etre bavard n'est pas forcément négatif. C'est une
écriture qui s'ouvre au monde. Lui s'ancre en Picardie, c'est déja la Mer du Nord, je
retrouve dans ce livre des problématiques personnelles. La mer, méme si on parle de soi,
c'est toujours le transport ...

Oui, j'ai été emporté par ce livre.

Propos recueillis par Frangoise Delorme

Revue de presse

"Je reviens au creux du Caux comme aux lisieres d'amour": il y a des poetes d'un paysage
unique. Jacques Moulin a déja consacré plusieurs recueils a sa contrée d'origine, sur la
cote normande. Le pays de Caux dicte ici une poétique: phrases a l'acre parfum de
varech, picotées d'embruns et de genéts; pages qui brassent les mots en un mouvement
dansant et chaotique, comme le ressac vient tourbillonner dans les criques ou fait crisser
les galets. La syntaxe, tantdt compacte et tendue, tantot défaite, brouillée, effilochée,
orale, avec parfois de chantantes tournures régionales, compose des proses ou poemes
mouvants, métissés, ou surgit un espace intime habité de mémoire, de désirs, de saveurs
et de douleur. "Faut tout caser du pays de Caux faire une suite. J'oublie la pomme et puis
le lait j'oublie c'est slir peux pas toujours énumérer. Je suis Cauchois j'essaie pas le choix
je prends tout le Caux tout ¢ca qui vient je retiens tout.". Voici un poete qui nous offre
I'étourdissante sauvagerie cotiere, le fracas, l'affrontement, avec pour répondants les
falaises et le phare.

Marion Graf
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