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Graham Rouge, photographe animalier, habite seul 
dans le haut d’un gros village, entre montagne et 
plaine. 
Ce qui survient dans son entourage proche, un 
hiver, en quelques heures, le bouleverse. Malheur, 
bonheur : implacable symétrie ? Mû par un 
sentiment d’urgence, Graham s'engage à rebours 
sur les traces de chacun et tire les fils de la mémoire 
mais toute vérité doit-elle se faire jour ? Dans la 
lignée de son précédent roman, la conjonction d'une 
langue poétique et d'un univers imaginaire.  

 

Né à Dakar en 1953, suisse, canadien et français, Jacques-Pierre Amée est un nomade. 
Il vit aujourd’hui dans les montagnes jurassiennes. La francophonie, avec son histoire, 
ses savoirs, ses remous, demeure son territoire d’élection. Il a vécu dans de nombreux 
pays et exercé toutes sortes de métiers, mais n’a jamais cessé de se consacrer à l’écriture 
et a présenté, en tant que peintre ou plasticien, une soixantaine d’expositions. Les 
éditions Infolio ont publié son roman Le Butor étoilé en 2008. 

Le Ciel est plein de pierres, Gollion, Infolio, 2011. 

   
  Critique, par Brigitte Steudler 

 
 « Ne me demandez rien. J’ai vu que les choses quand elles cherchent leur cours ne trouvent que leur vide. »  
(Federico Garcia Lorca, Poète à New York, 1929) 

Le Ciel est plein de pierres débute par la leçon que donne un boucher à ses clients sur 
l’art de « bien » étrangler un pigeon. Taiseux de nature, il ponctue sa démonstration d’un 
« Y a rien de facile ». La lenteur et la sûreté de chacun des gestes du commerçant 
marquent profondément Graham Rouge, photographe animalier et narrateur du roman. 
Aussi surprenante qu’elle puisse paraître au premier abord, une telle entrée en matière 
n’étonnera pas les lecteurs connaissant Jacques-Pierre Amée. Ils retrouvent d’emblée le 
ton et l’univers particulier à cet écrivain, découverts dans Le Butor étoilé (Infolio, 2008). 
Une fois l’anecdote de l’étouffement du pigeon contée, le narrateur entre dans le vif de 
son propos : raconter comment le fait d’apprendre qu’un ami est sur le point de mourir 
peut bouleverser la trajectoire de sa propre existence. Informé du grave accident survenu 
à Emil (ami et patron du magazine Noé qui l’emploie) parti enquêter sur Alfred Russel 
Wallace dans l’archipel indonésien, Graham Rouge voit son quotidien se fracturer. La 



soudaineté de la nouvelle bouscule toutes ses certitudes. La crainte de perdre cet ami 
proche le pousse à revisiter sous l’angle de cette disparition annoncée une partie de son 
passé. Comme pour témoigner de l’intensité de cette fêlure, le narrateur dont la langue 
est expressive et imagée use très vite de l’apostrophe. Il prend à témoin et interpelle 
tantôt ses amis, Caïm, Lucie, Mimose, Carp, Jaouad, Paula et Sam, tantôt Ibi, son 
amoureuse, ou encore il s’adresse directement à la victime :  
« Dans l’Himalaya du Narcisse noir, entre les montagnes, battent les tambours. 
Voilà, Emil, maintenant je fais battre le mien. A ma façon. Avec le fol espoir d’une fin 
différente. 
Ballot, je suis. Ballot avec les mots. […] Tu es arrivé dans le port de Padang, sur la côte 
occidentale de Sumatra, le 30 septembre. La ville s’est effondrée sous tes yeux ; puis en 
partie embrasée. La terre a tremblé une seconde fois, quelques heures plus tard. Les 
montagnes se sont disloquées. La pluie s’est ruée dans les débris de tout. Dans les 
déchets. Dans les plaies, avec la boue. » 

En utilisant le ton de la confidence et prenant à d’innombrables reprises ses lecteurs à 
témoin, Graham réussit à se distancer de son personnage allant même jusqu’à 
s’apostropher, faisant voler en éclat la structure de son texte. « Hier, Graham est muet, 
oui, et grave, après l’appel de Rachel vendredi soir, la veille.  » ou « Continue, Graham. 
Tu bats le tambour. »  

Plus fréquemment il s’adresse à Rachel, secrétaire de rédaction de Noé à qui il destine ses 
notes. Poursuivant ce qu’il nomme être sa lutte, le narrateur se remémore des faits 
anciens liés à la rencontre d’Emil qu’il alterne au récit d’événements venant de se 
produire, tel l’accident de la route ayant tué Madame Formoso, l’une de ses proches 
voisines, ou la disparition mystérieuse de Madame Annette (énigmatique en raison de 
l’impotence avérée de la vieille dame). Ce qui retient le plus son attention, c’est le cliché 
photographique pris tout près de chez lui à l’époque de l’accident d’Emil. Décelant une 
ombre floue en haut à droite du cliché pris après une nuit passée à veiller dans la 
montagne, Graham s’interroge longuement : qui se cache derrière cette tache claire? Fil 
rouge traversant son quotidien d’homme inquiet, la présence de cette imperfection sert de 
révélateur. Elle permet à Graham de s’y référer dès lors qu’il évoque les allées et venues 
de ses voisins. Il faut dire que l’enquête relative à la disparition de Madame Annette est 
relancée et cela alimente les discussions du voisinage. Le mystère entourant cette 
photographie pourrait potentiellement être lié à ces investigations.  
C’est alors que l’écrivain dénoue patiemment les fils entremêlés des différentes histoires 
rapportées par Graham. Avec une langue travaillée par les sonorités multiples des 
continents où il a vécu (Afrique, Amérique du Nord, îles de l’Océan indien), Jacques-
Pierre Amée réjouit tous nos sens. Le rythme de ses phrases et le ton de son texte sont 
résolument marqués par sa plume de poète. Au final, il réussit avec brio à juxtaposer 
poèmes, anecdotes, scènes de la vie quotidienne et interrogations métaphysiques. 
L’ensemble ainsi composé fait du Ciel est plein de pierres un livre que l’on peut 
emporter partout avec soi, tant les registres de lectures et de plaisir peuvent être 
différents.  

Brigitte Steudler 

  

  



  En bref 

  

In breve in italiano 

A quelli che avevano già assaggiato la prosa poetica del Butor étoilé, questo secondo 
romanzo confermerà il talento di cantastorie di Jacques-Pierre Amée, ugualmente pittore 
e scultore. Mentre viene a conoscenza del ricovero di un parente in ospedale, un 
fotografo zoologico scorge l’ombra di uno sconosciuto su uno dei propri scatti. Le 
indagini volte a risolvere il mistero lo portano a far riemergere alcuni fatti del passato che 
egli sovrappone alla quotidianità, a poemi e riflessioni sulla fragilità dell’esistenza. La 
tensione drammatica così ottenuta scandisce il percorso verso il finale. 
(bs, traduction de rd)  

*** 

Kurz und deutsch 

All jenen, die bereits mit der poetischen Prosa von Butor Etoilé in Berührung gekommen 
sind, wird dieser zweite Roman das Talent von Jacques-Pierre Amée – der auch Maler 
und Plastiker ist – aufs Neue bestätigen. Als ein Tierfotograf erfährt, dass eine ihm 
nahestehende Person notfallmässig ins Spital eingewiesen wurde, entdeckt er auf einem 
Negativ den Schatten eines Unbekannten. Die Untersuchungen zur Klärung des 
mysteriösen Falls, führen ihn dazu, sich an vergangene Ereignisse zu erinnern, denen er 
Alltagsszenen, Gedichte sowie Überlegungen über die Fragilität der Existenz beifügt. Die 
daraus resultierende dramatische Spannung rhythmisiert die Erzählung bis zu seiner 
Auflösung am Schluss.  
(bs, traduction de ja) 

   
 


