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Un village connu pour ses miracles, Canindé, État du 
Cearà dans le Nordeste au Brésil. Un étranger portant 
une valise légère descend de l'autobus. Il ne restera pas 
longtemps. Il sait qu'ici les morts ne sont pas enterrés 
dans un cercueil, mais dans le hamac dans lequel ils 
ont dormi toutes les nuits de leur vie. Le cortège 
funèbre auquel il assistera va le surprendre.
Dans une caissette blanche au bord du trottoir gît une 
petite fille entourée de ses parents qui posent pour la 
dernière photographie. À partir de cette rencontre 
insolite, démarre le voyage réel et imaginaire de 
l'étranger qui aide la petite Fatima à sortir du linceul 
pour l'accompagner le long du parcours de sa vie non 
vécue. 

 
Hugo Loetscher pénètre dans un monde de misère et de résignation, de fantaisie 
miraculeuse et de traditions ancestrales. Un monde où Dieu habite à l'étage au-dessus, où 
les acrobates du cirque descendent des panneaux publicitaires et s'exhibent devant les 
yeux étonnés des enfants, où les brigands les plus cruels sont les amis du peuple et volent 
les riches pour donner aux pauvres, et où les arbres possèdent de telles qualités qu'il 
faudrait les élire aux parlements. Une fantasmagorie où les protagonistes se nomment 
aussi Inondation ou Sécheresse. 
 
 
  In breve in italiano 

Nato nel 1929, Hugo Loetscher è una figura centrale della letteratura tedesca. Grande 
viaggiatore, legato a una concezione impegnata e cittadina dell'arte, si è reso famoso 
come prosatore, drammaturgo e giornalista. Il mondo dei miracoli nasce in una povera 
città del Brasile, quando il narratore si trova davanti la salma di una bambina morta 
attorniata dai suoi familiari per una foto di gruppo. Scosso dall'emozione, il narratore 
inventa una vita alla piccola, costruendo un ritratto vasto e al tempo stesso dettagliato del 
nord-est brasiliano. Apparso in tedesco quasi trent'anni fa, il libro è già stato pubblicato 
anche in italiano, da Casagrande. 

    
  Critique, par Brigitte Steudler  

 
Le Monde des miracles est le récit d'une rencontre mémorable faite il y a déjà une 
trentaine d'années par Hugo Loetscher. Se déplaçant alors dans le Nordeste du Brésil, ce 
dernier assiste aux funérailles d'une petite fille, avec qui ses parents se font immortaliser 



par un photographe, posant autour du petit cercueil — une caisse à sardines ornée pour 
l'occasion de papier crépon.  

Le récit part de cet événement d'exception que l'auteur attribue dès les premières pages à 
des circonstances fortuites : « J'étais venu de Fortaleza, j'aurais pu y retourner le même 
jour avec le bus bringuebalant, mais je suis resté pour la nuit, le diable sait pourquoi. » 
Parti le jour même, il n'aurait pas croisé la route de la jeune enfant à qui il confiera une 
centaine de pages plus loin : « Mais toi, Fatima, tu étais dans un petit cercueil quand je 
t'ai rencontrée. Qui sait, aurions-nous parlé aussi longtemps ensemble si tu avais été une 
de ces gamines qui gambadent, qui crient et qui traînent partout ? Tu as barré ma route 
avec ton silence. »  

Hugo Loetscher poursuit son récit de manière à la fois explicite et subtile en revêtant ses 
habits de conteur : il narre à la troisième personne la majeure partie de cette histoire en 
interposant entre Fatima et lui le personnage de « l'étranger ». Les déambulations de ce 
dernier emmènent le lecteur à la découverte du village de Fatima, situé dans la proche 
banlieue de Canindé, dans une région en proie depuis toujours à la sécheresse, aux 
catastrophes, à la famine. En citoyen engagé, Hugo Loetscher dresse le portrait d'une 
région dont les habitants connaissent les tourments du dénuement et de la pauvreté. 
Dépeignant l'histoire et l'actualité de cette population dans un texte ample et enlevé, 
Loetscher détaille cependant jusqu'aux éléments les plus infimes d'un décor dont au final 
le lecteur perçoit les moindres contours. Paysages extérieurs ou objets d'intérieurs, rien 
n'échappe à l'œil exercé de l'écrivain. Ils font partie du message que semble délivrer ce 
« monde des miracles » et qu'Hugo Loetscher tente de décrypter. « Il faut interpréter les 
signes, et les signes annoncent le déclin. »  

Avant cela, et parce que pris d'empathie pour cette petite fille décédée alors qu'elle n'a 
pas encore cinq ans, Hugo Loetscher lui redessine une vie. En agissant ainsi, il associe 
étroitement le lecteur au destin d'une population dont l'univers mental est peuplé de 
croyances agitées par les souvenirs d'un lourd passé. Est-ce parce que juste avant de 
rencontrer Fatima, « l'étranger » sort d'une Salle des miracles remplie d'ex-voto et de 
personnages aux torses distordus et inquiétants ? Les pages qui suivent sont celles d'un 
homme bouleversé, apparaissant comme happé par le tragique destin d'une fillette qu'il 
n'a certes pas connue mais à laquelle il s'empresse de redonner vie. En retraçant la courte 
existence qui fut la sienne, l'auteur s'adresse directement à Fatima. Il se plait même à 
concevoir avec elle des projets. Celui d'ouvrir un musée dédié à la culture du fer-blanc 
par exemple, qu'ils aménageraient dans sa maison en y plaçant en évidence les quelques 
dérisoires objets courants confectionnés avec du métal récupéré. Le plan tracé pour leur 
futur musée n'omet rien: des mets régionaux simples et savoureux - mais aussi plus chers 
dès lors qu'on y ajoutera des épices rares - au photographe accourant pour figer sur papier 
sépia les touristes surpris en pleine extase ethnographique.  

L'ironie devient parfois dénonciation : ainsi, lorsque le narrateur rêve avec Fatima d'une 
vie d'écolière, ne lui annonce-t-il pas qu'elle a fini non seulement au cimetière, mais aussi 
dans les statistiques ? Plus précisément dans les chiffres que des bureaucrates assis dans 
leur bureau alignent à longueur de journées. S'appesantissant autant sur l'ineptie de ce qui 
est mesuré que sur l'incongruité des situations que ces nombres tentent d'analyser, Hugo 
Loetscher tourne en dérision ce phénomène propre à nos contrées. « Les choses les plus 
grandes dans ce monde des miracles de la statistique trouvent place dans des nombres 
tout petits, les latifundia n'y occupent pas plus d'espace que vos cabanes […], les ventres 



affamés ont même droit à des nombres plus gras que les ventres repus. Ce sont des 
chiffres accueillants, comme s'ils avaient été nourris avec le lait neutre de la Suisse. »  

De cette rencontre brésilienne qui a manifestement beaucoup compté pour Hugo 
Loetscher au moment où elle s'est produite, le lecteur sort marqué. Eprouvé par l'émotion 
sous-jacente à ce récit tant la vivacité de l'écriture est grande et le propos alerte. Il nous 
aurait cependant bien plu que, trente années s'étant écoulées entre la publication du livre 
allemand et la présente traduction, l'opportunité fût donnée à l'auteur de revenir sur son 
texte en lui demandant de rédiger une postface à ce qui nous a paru être sous bien des 
aspects un enrichissant mais néanmoins perturbant voyage dans le passé.  

Brigitte Steudler   
 


