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Thomas Clarin, jeune avocat spécialisé dans les 

affaires matrimoniales, se réjouit à l'idée de passer le 

week-end de la Pentecôte au calme, dans sa résidence 

secondaire du Tessin. A la terrasse de l'hôtel 

Bellavista, il fait la connaissance d'un homme entre 

deux âges nommé Loos, un individu étrange, peut-être 

un fou. Autour d'un repas, puis pendant quelques 

promenades, leur conversation s'enflamme, tournant 

très vite autour des femmes, du mariage, de l'amour, de 

l'érotisme, de la fidélité... L'ironie désenchantée et la 

légèreté de l'un, l'humour noir et la lucidité cinglante 

de l'autre - voilà tous les ingrédients d'un échange riche 

et divertissant. Deux individus pourraient difficilement 

être plus différents. Les liens qui les rattachent l'un à 

l'autre ne se révéleront qu'ultérieurement. Grâce à une 

intrigue originale et à un style tout en élégance, 

Markus Werner s'impose désormais à un large public.  

Markus Werner est né en Suisse et vit actuellement à 

Schaffhausen. Langues de feu est son septième roman. 

Ses litres ont été traduits dans une dizaine de langues et 

lui ont valu de nombreux prix littéraires, notamment le 

prix Johann Peter Hebel en 2002 et le prix Schiller en 

2005.  

 

De lui sont déjà parus en français : A bientôt, Gallimard, 1994 ; Le Dos tourné, Zoé, 

1995 ; Renaissances, Actes Sud, 1999 ; Laisse-moi, Actes Sud, 2001 ; L'Ami de Lesseps, 

Zoé, 2001 ; Zündel s'en va, Zoé, 2003.  
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  In breve e in italiano 

Lingue di fuoco (Langues de feu), recente traduzione francese del libro di Markus Werner

Am Hang - che, uscito in tedesco nel 2004, riscosse un notevole successo di critica e di 

pubblico nella Svizzera tedesca e nei paesi germanofoni -, non fa l'unanimità negli 

ambienti francofoni. Storia dell'incontro di due uomini apparentemente molto diversi 

(Clarin, l'io narrante, 35enne avvocato, specializzato in affari matrimoniali, e Loos, 

professore di lingue morte di mezza età), nella calma Montagnola, il romanzo non ha la 

finezza e l'intensità di Lasciami (Laisse-moi). Tanto che Elisabeth Vust, riprendendo 

l'incipit del libro, conclude così il suo commento: " "Tutto gira", ma senza mai dare una 

vera vertigine".  

  



  
  Critique par Elisabeth Vust 

 

Ce roman a connu un large succès lors de sa sortie en allemand en 2004, tant auprès de la 

critique que du public, tant en Suisse allemande que dans les pays germanophones. " Le 

succès du livre tient surtout à la façon dont l'auteur réussit à se saisir d'un problème social 

d'actualité, l'inconstance des rapports amoureux, tout en nous offrant un pur plaisir 

littéraire ", notait Daniel Rothenbühler dans son panorama de l'année littéraire 

alémanique 2004 (Feuxcroisés n°7). Cet enthousiasme étonnait cependant Beat 

Mazenauer dans nos pages, et intrigue à nouveau aujourd'hui, au moment où paraît la 

version française. Le titre original est Am Hang. En suisse allemand, on dit qu'on est " am 

Hang " lorsque rien ne va plus : impossible d'avancer ni de reculer, on ne peut plus que 

tourner. Et justement le texte débute par : " Tout tourne. Et tout tourne autour de lui ". 

Cet incipit dicte son mouvement au récit dont la figure centrale est " lui ", Loos. Autour 

de lui se concentrent les pensées du narrateur, qui exécutent une ronde qualifiée de 

vertigineuse par la plupart des critiques alémaniques. Avis que ne partage pas Laurent 

Wolf dans Le Temps (2 septembre 2006), où il parle d'un " lourd vaudeville ", note que 

les ressorts de l'intrigue sont " cousus de fil blanc ", et que " là où l'on aimerait avoir le 

choix entre les larmes et le rire, on a seulement l'impression de la fabrication ". Le 

journaliste conclut son article sévère en dévoilant le coup de théâtre final - qui, en dépit 

d'indices fort voyants, ne saurait être deviné dès le commencement par le lecteur comme 

l'affirme le critique. Cette révélation incite à enterrer le livre avant même de l'avoir lu, 

d'avoir essayé de le laisser vivre en soi.  

Deux hommes que tout semble séparer se croisent dans ce roman. Evidemment, les 

apparences sont trompeuses. Clarin, le narrateur, 35 ans, se sent comme un poisson dans 

l'eau dans le monde contemporain ; Loos, homme entre deux âges, est allergique à l'esprit 

du temps présent. Il ne supporte ni le caractère moutonnier de ses congénères ni la 

contamination de la langue par l'économie. Clarin, avocat spécialisé dans les affaires 

matrimoniales et célibataire endurci, a l'intention de profiter du calme de sa résidence 

secondaire au Tessin pour rédiger un article sur le droit du divorce. Rédaction qu'il 

délaisse pour écrire ce roman, le récit de sa rencontre avec Loos, professeur de langues 

mortes et virulent pourfendeur des dérives de la société. Mouvementée et imprévisible, 

tantôt tendue, tantôt conviviale voire empreinte de complicité, la conversation entre les 

deux hommes occupe deux longues soirées bien arrosées d'alcool et d'ironie. Clarin 

émerge de cet échange avec pour compagne la culpabilité. La nature de sa faute oriente 

ce dialogue, où il est notamment question du mariage, qui a été une terre d'accueil pour 

Loos pendant douze ans. 

Langues de feu, la version française du titre, préfigure le châtiment, la punition que 

recherche inconsciemment Clarin en s'asseyant à la table de Loos, sur une terrasse de 

Montagnola au début du week-end de la Pentecôte. Ce jour-là " descendent des langues 

de feu ". Le débat entre les deux hommes - deux beaux parleurs - nous rappelle que la 

conversation est parfois un art. En suivant ces joutes oratoires avec un plaisir mêlé 

d'irritation, on croit d'abord avoir affaire à un grand livre, de ceux qui mènent, grâce aux 

charmes de leur écriture, où l'on n'a pas envie d'aller fouiller. Hélas, la déception 

s'épaissit au fil de la narration, qui sans être confortable ne " déconforte " pas ; elle ne 

réveille pas nos incertitudes et ne déplace pas non plus nos certitudes. Ainsi assiste-t-on 

immobile à ce récit de bourreaux et de victimes, qu'en voulant rendre plus inquiétant 

Markus Werner a transformé en une banale histoire de vengeance. Dommage ! La 



confrontation d'idées entre les deux hommes contenait une charge qui aurait pu résonner 

très fort avec nos vies. 

La déviation des êtres et de la langue, la fidélité conjugale et philosophique, la lutte 

contre l'oubli, la résistance aux modes, l'impossibilité d'un amour durable, les sentences 

et aphorismes, ces thèmes et ingrédients wernériens se retrouvent dans cette septième 

fiction de l'Alémanique, qui varie de titre en titre la dose de burlesque versée dans le 

désenchantement. Proche du ton de Laisse-moi - où un pasteur adultère se défend face à 

son père bavard quoique défunt -, Langues de feu n'a malheureusement pas la subtilité et 

l'intensité de cette malicieuse incantation, car Markus Werner y force trop la roue du 

destin. Alors tout tourne, mais sans vraiment donner le vertige. 

Elisabeth Vust  
 


