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ANNE-LISE-GRORB ETY Et l'autre part ne peut se résoudre a I'insoutenable réalité.
G Lvalla: Comment r.efusejr fle voir que par mon égoisme
de la Mort d'amoureux je vais ajouter de plein gré un nom a la liste
et de ses petits de mes morts aimés : celui de mon bon maitre dont la
sagesse, la clairvoyance, la gaieté, la patience ont été
'apport de lumiere de mon enfance et de ma jeunesse. "Si
vous lachez la mort hors de son enclos, m'avait-il dit un
jour, vous pouvez €tre sir qu'elle va s'empeser la panse
de petits. Et croyez-vous qu'a leur tour ils ne vont pas
aussi s'empresser, a peine le nid quitté, d'entrer dans la
danse ? Serez-vous alors surpris quand, en retour, 1'un de
ceux-ci viendra vous picorer de son bec comme du grain
sec 7..."

Dans I'obscurité, sous ma main, je sentais le souffle d'Amarilla tendre et détendre sa
poitrine. Je pensais a quel point ils étaient unis si profondément, elle et lui, qu'elle parlait
comme lui. "Je crains que nous n'ayons bientdt des nouvelles de la mort et de ses petits",
avait-elle soupiré la veille.

Née en 1949 a La Chaux-de-Fonds, Anne-Lise Grobéty se fait connaitre du grand public
des son premier roman, Pour mourir en février, couronné par le Prix Georges-Nicole. La
suite de son oeuvre rencontre le méme succes : le Prix Rambert et deux Prix Schiller lui
ont notamment été décernés. Parmi ses publications les plus importantes, les romans Zéro
positif et Infiniment plus, tous deux traduits en allemand, et les recueils de nouvelles La
Fiancée d'hiver et Belle dame qui mord. Elle a recu le Grand Prix C-F Ramuz en 2000, et
le Prix Saint-Exupéry-Valeurs Jeunesse de la Francophonie 2001 ainsi que le Prix
Sorcieres pour Le Temps des mots a voix basse. La Corde de mi, roman paru en 2006, lui
a valu le Prix Bibliomedia 2007. Anne-Lise Grobéty est décédée le 5 octobre 2010.
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Critique, (Elisabeth Vust)

Paru en 1970, son premier roman était titré Pour mourir en février ; édité de fagon
posthume, son dernier récit s’intitule Des nouvelles de la Mort et de ses petits. La mort se
tient aux deux bouts : la boucle est bouclée. Malheureusement bien trop tot.

A soixante ans, alors que le cancer progressait en elle, Anne-Lise Grobéty écrivait ou
plutdt ciselait cette ultime fiction. Alors qu’a travers la maladie, son corps se rappelait a
elle dans toute sa trivialité, la romanciere neuchateloise mettait de la jubilation dans la
rédaction des « mémoires intestines d’Islo Pers, fils du Grand humeur du Roi, qui
succéda a son pere de maniere éphémere ». Cette concomitance bouleverse.

Le sujet d’étude d’un Grand humeur est les boyaux. Il observe les manifestations



digestives et s’intéresse particulicrement aux selles qu’il hume, observe, soupese, afin
d’y discerner d’éventuels maux du corps et de I’esprit. Et le héros narrateur Islo est initié
a cette science a travers des lecons paternelles d’humorité, qui le passionnent il est vrai
moins que les cours d’un autre maitre. Surnommé le Penseur, ce dernier I’initie au monde
des idées, a la réflexion par soi-méme, au souci d’équité : il est un homme des lumieres
qui dérange dans ce Pays Bougon ou se situe le récit, et ses écrits vont y connaitre un
triste sort, tout comme sa propre personne.

« Le Pays Bougon a hérité de ciels sans appel en matiere de gouttieres, de vrais ciels en
culs de passoire, d’horizons en forme d’écumoire. [...] Jugez un peu : lorsque la saison
Moite vient juste derriere Nimbe, suivant Morve de pres sans récréation, le Pays Bougon
n’est plus qu'un affligeant bourbier. Qui déglutit, glougloute sans pitié, bouillonne a
grands flots ses liqueurs ameres et ses humeurs a satiété a chacun de ses pores. [...] Le
territoire entier est pris d’une unique colique. »

Poser le décor permet aussi de gofiter a la prose imagée et inventive de 1’écrivain qui n’a
pas manqué d’étonner ses lecteurs avec ce héros (pour la premiere fois) masculin, le
sujet, les métaphores scatologiques et I’allure picaresque de ce roman. Cela dit, Anne-
Lise Grobéty visite ici des territoires déja parcourus dans d’autres titres, comme
I’érotisme, la politique, 1’identité, sur un ton parfois bien incisif, par exemple lorsqu’elle
se moque royalement de « Sa Minijesté », monarque obscurantiste du Pays Bougon.
Autre theme cher a 1’auteure, celui de la filiation. « Pourquoi ne pas étre libre de décider
de sa destinée en toute impunité, comme le consigne le Penseur ? », demande Islo a son
pere. Certains diraient que le ver est dans le fruit : le doute s’est insinué dans la téte du
fils, héréditairement destiné a une carricre qui le désespere. Bousculer «1’ordre des
choses » demande un courage qu’Islo découvre en lui en écoutant et lisant son maitre.
« A la déploration préférez la passion » : cette maxime, Anne-Lise Grobéty I’a sans nul
doute faite sienne, et 1’a transmise a ses héroines et héros successifs, qu’elle a amenés
avec elle a «prendre la juste mesure de son enracinement parmi le vivant et de sa
dépendance indéfectible de la nature ».

Le Penseur finit la téte coupée, Anne-Lise Grobéty en a décidé ainsi. Est-ce un geste de
représailles envers le monde des idées qui ne 1’a pas sauvée in fine ? Ou le constat que le
corps impose sa loi. Le corps physique étant ici comparé au corps social, appelé a « trier
ce qu’on lui fait avaler, le digérer et ne conserver que ce qui lui est essentiel pour grandir,
s’épanouir, prospérer, en discriminant impitoyablement tout ce qui pourrait putréfier son
élan vers le progres et 1’égalité de la quotité de bien-€tre ! ». De péripéties en intrigues
plus ou moins ironiques, légeres, dramatiques, la romanciere a écrit un texte engagé et
métaphysique. D’une plume balayant toutes plaintes, elle y transcende la douleur,
affronte la mort a travers la création littéraire, avec humour, poésie, liberté, talent et une
attention rare a I'infime, «le dérisoire naufrage » d’une mouche dans le suif brilant
d’une bougie occupant a ce titre une page captivante avec elle.

Apres avoir « passé des mois a [s’Jouvrir les veines de la mémoire », 1’autobiographe Islo
se sent prét a la « moisson nouvelle »; Anne-Lise Grobéty le quitte et nous quitte sur « un
fou rire d’enfant », une note mélancolique d’éternité et d’intemporalité.
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