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Francine Bouchet est née à Genève en 1949. Riche 

nature, elle s'adonne à l'enseignement avant de 

reprendre une librairie à Genève qui privilégie les 

jeunes lecteurs. Son besoin de partager, son goût 

pour l'éveil des nouvelles sensibilités l'incitent à 

créer les éditions La Joie de lire. 

Joie de lire, joie d'éditer, mais aussi joie d'écrire. En 

2004, elle affirmera avec éclat sa verve poétique 

avec Portes de Sable (L’Aire). Sept ans plus tard, 

elle confirme son talent avec Champ mineur. Titre 

grave d'une grande intériorité servie par une 

écriture épurée : 

Je danse 

jupe épaisse 

sur mes bas blancs brodés 

 

ouverte à tous les vents 

j'ai muré les étoiles 

pour affronter la mort 

 

le chien ne m'attend pas 

il traque sur sa piste 

un petit serpent jaune 

   
  Critique, (Françoise Delorme) 

 

Champ mineur de Francine Bouchet, second livre de poèmes qu'elle publie après Portes 

de sable (2004, éditions de l'Aire), offre à la lecture une quarantaine de poèmes brefs, 

denses, d'une rare concentration. Le titre, très étrange, suscite des questions: monte en lui 

le souvenir d'un chant blessé et plutôt mélancolique, celui de la terre, explosif-explosant. 

Il s'y mêle une sorte d'espérance dont il semble qu'elle soit surtout une immense 

confiance dans le langage, dans la poésie surtout, même si elle n'atteint pas toujours son 

but, poète ou peintre alors déçu: 

soif étrange 

il ne voit que l'absence 

de ce qu'il cherche sans fin 



Il convient cependant de s'abandonner aux mots (les graines volontaires / ne passeront 

pas le gué) tout en les sauvant avec foi de la disparition: 

les mots résistent encore 

j'avale des strophes entières 

de peur qu'on me les vole 

Ces poèmes rendent difficile toute intrusion interprétative. Il est possible de suivre de 

nombreux chemins simultanément ou d'errer un peu selon notre humeur. Pourtant, il me 

semble y découvrir à chaque fois la marque d'une blessure à vif dont on ne connaît pas 

les raisons, peut-être simplement la blessure de vivre, la faille qui travaille l'existence de 

toute chose, existence presque sans poids, tenace et fervente, si difficile à détruire et 

pourtant si exposée: 

Lèvres de la blessure 

le papillon se pose 

Soudain je vois le papillon comme une blessure, si peu différent d'elle, comme un chant 

coloré qui la rédime: il la métamorphose en vol léger et lumineux, mortel cependant. Il 

convient de ne pas l'oublier. 

En effet, compagne de chaque instant, la mort traverse presque tous les poèmes (les 

morts y sont inaccessibles, mais ils murmurent avec l'humus): 

Mais quelle est cette litanie 

qui prend feu sous la terre? 

Le grand mouvement créateur-destructeur de la vie soulève toutes les strophes – souvent 

elles-mêmes autonomes comme de petits poèmes;  chacune éclaire le monde comme un 

miroitement, comme les jeux d'une eau batailleuse, parfois plus civilisée: le gué, le 

courant, la barque, la mer, la glace, le seau, le barrage, la fontaine, les remous, les algues, 

la jarre, l'étang, les poissons, le torrent, les larmes, la vague, tous les visages de l'eau se 

rassemblent et se désassemblent. Le feu, qui dévore, entraîne vers la mort et la lumière 

alors que l'eau, qui nous emporte aussi, fait un instant tout palpiter, les plantes qui 

mangent la lumière avant d'en mourir, les animaux et leur vie difficile. Et les hommes se 

consument peu à peu. Combat entre le feu et l'eau, oui, mais aussi paradoxale et 

mystérieuse collaboration, née du conflit même, entre ces deux éléments  qui s'allient à la 

terre, inventant tout ce qui en surgit, herbes, arbres, animaux, hommes, maisons...  

Si peu de mots et le monde entier dans ces poèmes. 

Les mains de la poète travaillent à tenir ouverte une « faille légère d'où s'échappe un 

parfum » pour que « rien » et « tout » se ressemblent: 

une main  

sur le mur du temps 

l'autre 

sur un buisson ardent 

Ces poèmes sont clairs et simples.  

Ils se prêtent à de proliférantes interprétations et brillent différemment à chaque lecture. 

Sérieux, ils restent insaisissables, mais ils restent auprès de nous, en nous. Comme le dit 

Jacques Roman dans une belle postface: « On lit.[...] On entend.[...] On voit.[...] On lit, 



on glisse, on se dit.[...]  

l'alerte me convie 

à rien absolument 

à tout dorénavant 

On se prend à parler une autre langue », une langue qui incarne, lucide et franche. Les 

mots chantent, au plus près de la vie et des émotions qu'elle suscite. Les mots brûlent, 

creusent et se creusent. Ecume, brasier, on les croirait eux aussi vivants. 

Françoise Delorme 

   
 


