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Ilma Rakusa / Mehr Meer

Erinnerungen an Kindheit und Jugend nach dem
Zweiten Weltkrieg in Mitteleuropa.Eine Kindheit und
Jugend in Mitteleuropa, als dieses Mitteleuropa nach

ma Ral dem Zweiten Weltkrieg gerade seine politischen und
\ l 1 ‘\ l’ 01 kulturellen Konturen neu eingeschrieben bekam: Ilma

L ]l CCl Rakusa geht in ihren Erinnerungen dem kleinen
Midchen nach, der Tochter eines slowenischen Vaters
und einer ungarischen Mutter, deren Lebensstationen
von einer slowakischen Kleinstadt iiber Budapest,
Ljubljana, Triest nach Zirich und von da weiter
ausgreifend nach Ost und West, nach
Leningrad/Petersburg und Paris reichen.
Die iiberall Fremde, Nicht-ganz-Zugehorige findet sehr
frih schon ihre Heimat in der Musik, im
Klavierspielen, und, mit der Entdeckung
Dostojewskijs, in der Literatur, aber auch in der
Bewegung, im Unterwegssein, im Reisen.

Mehr Meer geht weit iiber eine Nacherzdhlung einer Kindheit und Jugend hinaus; es ist
die Beschworung dessen, was von den vielen Lebensorten und Begegnungen bleibt: Tone
und Klinge, Farben und Stimmungen, einzelne Szenen und Blitzlichter (»Die Bilder,
sage ich, in Ehren. Aber zuerst kommen die Geriiche.«).

In vielen kleinen Selbstbefragungen, in Dialogen, Gedichten und Erinnerungsbildern geht
Ilma Rakusa ihrer Geschichte auf den Grund: der vom Vater initiierte stindige
Ortswechsel, das Paradies des Meeres und der Kiiste in Triest und Grado, erste Kiisse,
erste Reisen, die Musik und die Begegnung mit den Ritualen der Ostkirche, die ersten
Auslandsjahre in Paris und im damals noch sowjetischen Leningrad.

Ilma Rakusa nihert sich ihren friihen Jahren duferst unsentimental und auch nicht mit
dem Eifer der Bekennerin, dafiir mit groBer Genauigkeit in einem sehr schwierigen
Bereich: im Atmosphirischen, das sie mit Knappheit und Prizision erdet. In ihrem
Erinnerungsband erstehen die 50er und 60er Jahre des 20. Jahrhunderts im prismatischen
Blick einer auflergewohnlichen Schriftstellerin, die wie wenige in und zwischen
verschiedenen Kulturen lebt.
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Erinnerungen voll ,, Schonheitsempfindlichkeit‘‘ (Beat Mazenauer)

Mit dem Schweizer Buchpreis 2009 wird Ilma Rakusa fiir ihr Buch ,,Mehr Meer*
ausgezeichnet. In der Begriindung lobt die Jury die sprachliche Schonheit ihrer
Erinnerungsprosa. ,,Geschult im Umgang mit den grossen Lyrikern, die sie iibersetzt,
interpretiert und vermittelt, geschult auch durch die eigene lyrische Arbeit®, habe sie eine



Prosa geschaffen, die selbst lyrische Anspriiche erfiillt.

,Es riecht nach Rauch. Nach Gewiirzen. Weihrauch. Aus Tassen dampft Tee.” Ilma
Rakusas Erinnerung geht durch die Nase. Es sind die Geriiche und Diifte, die verldsslich
gegen das Vergessen helfen: der ,itzende Geruch von Kartoffelfeuern®, jener von
Braunkohle und Bahnhofklos, Zypressenduft, auch der Jodgeruch von alten Apotheken.
,Die Bilder, sage ich, in Ehren. Aber zuerst kommen die Geriiche.” In ihnen weht eine
Erinnerung heriiber, die eine friith verlorene Heimat birgt.

1946 im slowakisch-ungarischen Rimaszombat (Rimavska Sobota) geboren, wuchs Ilma
Rakusa in Maribor, Budapest, Triest auf, bevor ihre Familie 1951 in die Schweiz, nach
Ziirich aufbrach. Diese Umziige waren vom Vater jeweils umsichtig organisiert, wie die
Autorin bekriftigt: ,,Wir flohen nicht, wir packten die Koffer.“ Und trotzdem blieben die
Gegenden, die sie hinter sich liessen, im Gedichtnis des damals 5-jahrigen Miadchens
haften. Auch wenn in Ziirich kaum mehr Braunkohlepartikel in der Luft schwebten,
evozierten diese als Geschmacksablagerung eine sich fortan kriftigende Sehnsucht.
Dazu mochte beitragen, dass die Unruhe auch in Ziirich vorerst kein Ende fand. Es
folgten, wegen der argwohnischen Nachbarn beispielsweise, weitere Umziige, die fiir das
heranwachsende Midchen jedes Mal wieder einen Neuanfang bedeuteten. Es musste
gewonnene Freundinnen aufgeben und sich in neuer Umgebung neu einleben. Darauf
reagierte es auf eigene Weise: ,Ich trdumte mich nach innen, in schneckenartige
Labyrinthe, bis an den Trianenpunkt. Dort war es weit und still.* Und es suchte sich seine
eigenen Bezirke: die Musik, das Lesen, und das kirchliche Fest, allem voran Ostern. Im
feierlichen Ritus, unter dem gemeinschaftlichen ,,Mantel fiir Schutzsuchende* fand
Rakusa Trost und Geborgenheit, wie ihre Erinnerung an zwei zeitlich
auseinanderliegende Osterfeste in Ziirich und Leningrad bezeugt: ,, Eine Familie,
durchfuhr es mich, als das letzte Christos woskrese verklang. Wen kiimmert, wer ich bin,
woher ich komme.

Unter dem Titel ,,Mehr Meer* versammelt [lma Rakusa ,,Erinnerungspassagen®, in denen
sich ihr Lebensweg in den Westen kreuzt mit der stillen Sehnsucht nach der ,,verlorenen*
Heimat im Osten. Schon als junge Studentin machte sie sich auf den Weg wieder dahin
zuriick, iiber unheimliche Grenzen hinweg. 1969 verbrachte sie gar ein Studienjahr in
Leningrad, das sie mehrfach prigte.

Leningrad oder St. Petersburg verbindet sich unweigerlich mit der Figur Dostojewskijs,
dessen Lektiire fiir Ilma Rakusa zutiefst prigend war. Die Helden aus ,,Schuld und
Stihne* wurden fiir sie zu Lebensfiguren: auf der einen Seite der hochmiitige
Raskolnikow, und auf der anderen die demiitige Sonja: ,,Sonja wird zu meiner
Kopfmusik: eine helle Stimme, wenn ich die Augen schliesse. Tu, tu's jetzt, sagt sie,
zogere nicht. Was soll ich tun?*

»Mehr Meer* erzdhlt in 69 kurzen Kapiteln von den Irritationen der Kindheit und
Jugendzeit, denen durch die Emigration bedingt ein sicherer Ort fehlte. Rakusa erzeugt
dafiir kein artifizielles Kontinuum, sondern legt ihre punktuellen Reminiszenzen als eine
Textur aus vereinzelten, sich locker aneinander anlagernden Puzzleteilen vor uns aus.
Gefangen von der ,,Gravitation der Erinnerung® erweckt die Autorin in ihren Texten
geliebte und sonderliche Menschen, zauberhafte und schreckliche Orte, Gefiihle und
Emotionen zu neuem Leben. Immer wieder formen sich Sequenzen zu einem Film, doch
,,Wo er reisst, reisst er. Ich feilsche nicht um das Ganze.* Sinnliche Anschaulichkeit und



kluge Prizision sind zwei hervorragende Charakteristiken dieser Prosa, sowie die von der
Buchpreis-Jury geriihmte ,, Schonheitsempfindlichkeit®. Auf diese Weise bildet ,,Mehr
Meer* eine Reise ab: die Reise nach Hause — wo immer dieses Zuhause liegen mag. Mit
feiner Melancholie und sinnlicher Detailgenauigkeit bedeutet Ilma Rakusas Buch vor
allem aber, dass ihre eine Heimat in der Sprache liegt.
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