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Et dans la hdte,
un bol du lait de la terre.
Soplue ( Nos ventres, nos mains, nos coeurs.
Sous Faile

Puis mon coeur seul :
mais toi  au fond  toujours

Ce livre est une histoire d’amour entre celle qui peint

et celle qui écrit. Il n’y a qu’une voix qui parle mais

I’autre, I’absente — la muette — est toute présence : un

silence irradiant. Elle est dans ses images et nous parle

. a travers ses couleurs. Leur histoire, méme si c’est en
s différé, ¢’est ensemble qu’elles la racontent

D’un co6té, des textes courts qui ne décrivent pas les peintures — ce ne sont pas des
légendes — de 1’autre, des images qui n’illustrent pas les poemes. Dialogue alors? chant et
contre-chant? Oui, mais aussi quelque chose de plus mystérieux puisqu’il n’y a qu’une
voix pour les deux. Au moment ou Sophie écrit, la voix d’Isabelle s’est tue.

Prononcez treés vite sous [’aile des abeilles, et vous entendrez peut-étre « sous 1’aile
d’Isabelle », réplique du nom, écho suscité par le désir et le manque de 1’autre. Ainsi,
I’anagramme joue avec 1’oreille dans une sorte d’hallucination clandestine, bienfaisante:
entendre le prénom, tressaillement de bonheur. Présence miraculeusement rendue.

Claire Krdihenbiihl

Sous I'aile des abeilles, Poemes de Sophie Morandi, Peintures d’Isabelle Chossis, Editions Samizdat, 2009, 140 pages

Critique, par Francoise Delorme

Sous l'aile des abeilles se présente comme un livre a deux voix, I’une picturale, 1’autre
poétique. De 1'une, celle de la peintre, Isabelle Chossis, il ne reste plus que la trace
puisque celle qui I’animait, qu’elle animait, est morte, jeune, d’un cancer a 41 ans.
L’autre voix, celle de la poete, s’éleve pour rassembler en ces pages vives une sorte de
dialogue émouvant qui se démultiplie peu a peu en un essaim symbolique et beau parleur.
Essaim qui élabore quel miel ? Murmures échangés, chant tenu, cri proféré aussi.
Les peintures, comme le dit Claire Krihenbiihl dans sa belle préface, « ne sont pas les
balbutiements d’une apprentie ». Il s’en dégage une grande force, méme si I’on sent que
I’exploration si hative de multiples directions divergentes pourrait parfois leur nuire, et



aussi une touchante simplicité alliée a beaucoup de profondeur méditée. Leur auteur
aurait cherché a saisir avec une volontaire pauvreté de moyens « un cristal de bonheur
confirmé », un « charme exquis d’éternité » ; mais comment les retenir avec « un panier a
trous » parmi « les ruades du vent » ?

Les mots de Sophie Morandi installent une vive tension entre le souvenir intégre et
lumineux d’une plénitude amoureuse, le gofit de I'infini et la violence destructrice d’une
perte définitive, toujours pesé€s a leur mesure tout au long des quatre premiers chapitres :
Commotion, Tourments, Ricochets, Mémoire. Ceux-ci s’ouvrent sur un dernier
mouvement intitulé Consolation, plus serein, ou qui tache de le devenir ; il commence
par une question en trois temps, posée contre une encre d’Isabelle Chossis que 1’on
pourrait interpréter comme une fenétre sur un au-dela inaccessible, une sorte d’aquarium
un peu mystérieux dans lequel repose un animal inconnu qui, en retour, nous interroge :

Dort-on en au-dela ?
Qu’en sais-je ?

Mais en vérité,
veillons-nous ici ?

Oui, qui veille ? Les vivants sur les morts ? Les morts sur les vivants ? Ou
réciproquement ? La mémoire invente une sorte de porosité entre deux mondes qui se
transforment : visages entrapercus, images picturales qui lestent le texte de leur poids
méme infime de matiere, mots qui percent de minuscules trouées de compréhension et
d’accueil pour des couleurs fragiles. Si le deuil ferme des portes, il en ouvre d’autres,
imprévues, imprévisibles :

Parce qu’on démolit
on pourra reconstruire.

On ne grandit qu’au milieu d’un chantier
a coté des sentiers et entre les lignes.

Ces nouvelles architectures possibles n’obliterent pas la souffrance de la perte et la
violence inouie de la mort. L’intensité de la douleur n’est estompée ni par la beauté
diaphane et a peine esquissée de certaines propositions picturales (j’ai un peu regretté de
ne pas connaitre les techniques utilisées pour les peindre ou les dessiner dans un petit
catalogue a le fin du livre, par exemple), ni par la concentration de certains textes courts,
clairs, mystérieux aussi :

Je suis le roc
dont tu es la moye
et le secret.

Pourtant, le poids de la douleur, qu’il faut pourtant soulever, diviser, assumer, semble
imposer une tache au-dela des forces humaines. Mais les mots ne se dérobent pas, méme
en face d’une ceuvre sombre et blessée (je crois y reconnaitre une colombe qui saigne
dans I’encre ou le graphite) :

Plantée dans ma mémoire,



fichée en mon tréfonds ;
que nul ne m’arrache ma douleur !

Le courage, le découragement, I’inquiétude et 1’attente, le choc et la lente recomposition
d’un monde se doublent d’une déclaration d’amour, immense, pour toujours inachevée,
qui se divise et se réunifie, amour entre deux €tres, amour partagé de la vie :

Ton front contre mon sein :
tu t’instilles dans mon cceur,
je t’enclave.

Ultime amour enchevétré.

Il est difficile de rendre compte d’une maniere plus précise de I’art sensible qui habite ces
ceuvres picturales, fleurs et graines en mouvements, natures mortes épurées et un peu
floues, presque au bord de la disparition parfois, étranges corps questionnés, affirmation
inattendue de couleurs et d’épaisseurs. Il semble plus facile, des mots en éclairant
d’autres, de donner a entendre ce que 1I’on comprend d’un poeéme, d’un ensemble de
poemes. Celui-ci me parait vouloir porter dans la durée sensible des mots, avec
obstination et des réussites certaines, la justesse d’un amour, I’intelligence singuliere
d’une vie, le chagrin de la séparation, le golit d’un renouveau fragile. Il se souvient d’une
promesse que la poésie se doit toujours d’essayer de tenir. En général et en particulier.
Sans cesse.

Tu meurs... et j’en découds.

Au lieu de me consumer,
je me redresse dans les labours de la vie.

Tant bien que mal.
Au seuil, tu m’en fis la demande.

Frangoise Delorme

In breve in italiano

Sous l'aile des abeilles ¢ un libro a due voci, una prima pittorica, l'altra poetica. Di una
delle due non rimane altro che la traccia, poiché la pittrice Isabelle Chossis ¢ scomparsa a
41 anni, stroncata da un cancro. L'altra voce, quella della poetessa, si alza per riunire in
queste pagine vive un commovente dialogo che pagina dopo pagina si sfa in uno sciame
simbolico. Uno sciame affaccendato alla produzione di quale miele? Un miele fatto di
bisbigli scambiati, canti trattenuti, a volte anche voci gridate.

Hekosk



Kurz und deutsch

Sous l'aile des abeilles ist ein zweistimmiges Buch, mit einer poetischen und mit einer
malerischen Stimme. Von der einen bleibt nur noch eine Spur: die Malerin Isabelle
Chossis ist mit 41 Jahren an Krebs gestorben. Die andere Stimme, die der Dichterin
Sophie Morandi, erhebt sich, um auf diesen lebendigen Seiten eine Art beriihrendes
Zwiegesprich aufzunehmen, das sich allméhlich zu einem symbolischen Schwarm
verlangsamt. Ein Schwarm, der welchen Honig hervorbringt? Getauschtes Gemurmel,
anhaltender Gesang, ausgestossener Schrei auch.



