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Qu'est-ce qui jettera sur nos épaules un pli de laine, 

nous sauvant du désastre ? la mère aux derniers jours 

laisse tomber une pensée en miettes entre les meubles, 

la lampe reste introuvable au sortir de la nuit, 

maintenant il faut s'appliquer à mieux tasser le temps 

sous les semelles, qu'on évite l'enfilade des faux-pas 

dans la parole de plus en plus trouble, sachant pousser 

plus souvent la porte à deux battants, laisser ce qui gît 

sur le bas-côté de la phrase, on retourne par saccades 

aux limites de la neige dans le ciel, les rochers bleus 

dressent leurs tables pour les nuages, on cesse de se 

précipiter sur tous les fronts, l'angoisse se détache 

presque dans l'eau d'une après-midi d'avril, le long 

d'un quai.  

Mary-Laure Zoss 

Née en 1955 à Vaulion, en Suisse, vit et travaille à Lausanne. A publié un premier livre 

de prose poétique, Le Noir du ciel, aux éditions Empreintes (Prix de poésie C.-F. Ramuz 

2007), des textes dans la Revue de Belles Lettres, ainsi que dans N4721 (Angers) et Fario 

(Paris).  
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  « Le son mat de sa racine », par Pierre Lepori 

 

Un écrivain italien de la jeune génération (Igor De Marchi) a proposé de considérer 

l'activité du poète comme celle d'un “stalker” : le personnage central du film éponyme de 

Tarkovski arpente un paysage post-atomique, traqueur au but incertain et à l'ambition 

démesurée (comme l'ancienne hybris des Grecs) : rejoindre «la chambre», située au 

milieu d'une« zone » sous protection policière, où l'imaginaire pourrait prendre la place 

du réel (ou vice-versa) : leurre ultime ou salut mystique ? 

Comment ne pas songer à cela – à ces images-là, impossibles à dévoiler dans l'espace de 

la parole – en parcourant le nouvel opus de Mary-Laure Zoss, tout empreint de la couleur 

de l'hiver. Nouvelle perle sombre de cette auteure lausannoise, qui nous avait surpris il y 

a une année seulement avec un premier recueil éclatant, Le Noir du ciel . Entre chien et 

loup jetés s'inscrit dans la continuité de l'ouvrage précédent : car c'est encore un paysage 



hostile et farouche que cette prose poétique noircit, dans la ligne qui de Gustave Roud 

conduit à Antoine Emaz, en écartant toute tentation naturaliste, voire bucolique. Cette 

chair de terre, à nouveau sillonnée dans la fuite et la déroute, semble afficher dans ce 

nouveau livre une rage presque rimbaldienne. 

Ce sont peut-être des enfants, tombés hors de la parole («  la hargne a poussé trop haut 

dans ce début d'hiver, à quoi bon s'époumoner contre l'hirsute des taillis, dans l'épuisant 

commerce avec la colère ? »), qui sont jetés entre chien et loup dans la «  Zone », « 

impossible pour eux de rester jamais là où ils seraient censé être, ni d'en partir » : lieu 

affreux d'un voyage immobile et pourtant décisif. Ancienne est la malédiction («  il y a 

bien quelque chose de taré au fond de nous »), tapie dans un passé indicible («  est-ce 

que ça ne s'est pas passé pourtant avant qu'ils naissent ?  »), dans la contrée désolée des 

trahisons maintes fois décriées (est-ce un hasard ?) par d'autres femmes poètes : Ingeborg 

Bachmann, Danielle Collobert, Jolanda Insana. Une foule sans nom cherche à «  régler 

leur sort » à ceux qui étaient avant, générations perdues – immanentes dans une nature 

aux allures de cauchemar. Jusqu'à une trêve à peine esquissée, «  le champ clair de la 

lune (…) comme s'il fallait devenir rien, légers dans le froid, s'écartant des bornes », 

brûlant d'un soubresaut du corps les questions (car elles sont dangereuses en elles-

mêmes) «  jusqu'à cette lumière de janvier répandue, pour avoir une chance de revenir 

au monde, un peu, malgré tout  ». 

S'ouvre alors une deuxième partie, L'angle mort du temps  : «  ils ont peur, encore, de 

descendre de ce côté, mal assurés dans le pays sourd, quand bien même ils installent leur 

bivouac dans le territoire de la lampe  ». On dirait, là, que le seuil est franchi, «  ils  » se 

retrouvent dans « ce pays de murs et de gravier humide » dont il faudra revenir, dans la 

cacophonie des «  chiffons illisibles  », lambeaux d'une réponse inouïe et nécessaire. Mais 

il ne s'agit jamais d'une chanson grise. C'est que le peuple muet qui poursuit sa déroute 

est égaré dans un paysage où les images grondent. Chez Mary-Laure Zoss, la distinction 

entre image intérieure et réelles présences est impossible : «  à tordre ces quelques 

images, ils ne récoltent que l'eau d'une menace  ». Comme dans toute poésie 

métaphysique, le mot (le seul qui pourrait s'ériger comme une lampe dans le noir) est 

constamment menacé par le néant. Mais c'est déjà «  l'envers du refus  ». C'est pour cela 

que la voix poétique prend maintenant de l'assurance, et que de la profération litanique se 

dégage peu à peu l'injonction : «  soyez prudents  », «  parlez, parlez encore (…) tout est 

bon à récolter », «  levez-vous  » (en écho au puissant «  debout, alors, debout, ordre de 

pauvreté  » dans Si vivre est tel de Monique Laederach), «  parlez-nous encore  » («  père 

et mère du premier pays  »). Les emblèmes demeurent doubles, bien sûr, dans ces « 

morceaux d'un soliloque  », mais déjà l'horizon se dégage dans le «  désir d'une voix qui 

sèmerait autour des clairières des fagots d'échardes et d'étoiles  », jusqu'à «  une image 

qui les héberge très loin en eux-mêmes  ». 

S'agit-il donc d'un voyage initiatique ? D'une flèche dérobée au destin pour s'adresser à 

un possible salut ? L'auteure n'ose pas l'affirmer, brouillant une fois de plus les pistes (car 

elles sont brouillées de l'intérieur, le chemin s'efface à mesure qu'on le trace) : le recueil 

est construit sur une impasse temporelle. Les trois sections, datées « Hiver 2001-2002 », 

« Hiver 2004-2005 », « Hiver 2003-2004 », par leur ordre discontinu, affirment l'absence 

d'une téléologie. Le pays de l'ombre et celui de la lumière se superposent, dans un 

contraste qui fait toute la grandeur de cette poésie à la lisière du mysticisme d'Artaud ou 

de Bataille. Mâtinée d'un faible espoir : «  voilà qu'on traverse de mieux en mieux les 

matières de l'ombre  », tout en charriant le «  sac des voix muettes  », pour un répit 



provisoire «  nous sauvant du désastre  ». La poésie, au plus profond d'elle-même, hurle 

ici sa nécessité : «  il faut descendre dans un mot – un seul, jusqu'à éprouver le son mat 

de sa racine  ». 

Pierre Lepori  

   
  En bref  

 

In breve in italiano  

Mary-Laure Zoss (Vaulion, Svizzera, 1955) ha esordito nel 2007 con Le Noir du ciel [ La 

nerità del cielo ] (prosa poetica immediatamente insignita del prestigioso Premio 

Ramuz), un viaggio interiore dominato dall'ombra dei morti e dall'attraversamento di una 

natura ostile, fangosa, che si trasforma in sinuose catene di parole. Questa seconda opera, 

Entre chien et loup jetés [ Gettàti nel crepuscolo ], è in fondo il seguito naturale di Le 

Noir du ciel : ancora un paesaggio ostile e minaccioso al centro di tutto, che scansa con 

rinnovato vigore ogni tentazione naturalista o bucolica. Una «carne di terra» che, afferma 

Pierre Lepori, «in questo nuovo libro sembra esibire una rabbia quasi rimbaldiana». 

*** 

Kurz und deutsch 

Das Debüt von Mary-Laure Zoss (Vaulion, Schweiz, 1955), Le Noir du ciel [La nerità 

del cielo], erschien 2007 (eine poetische Prosa, für die sie sofort den prestigeträchtigen 

Ramuz-Preis erhielt) und stellte eine Reise in die Innenwelt dar, beherrscht von den 

Schatten der Toten und der Durchquerung einer unwegsamen, verwüsteten, schlammigen 

Natur, welche sich in windende Wortketten verwandelt. Das zweite Werk, Entre chien et 

loup jetés [Gettàti nel crepuscolo] ist eigentlich die natürliche Fortsetzung von Le Noir 

du ciel: noch einmal steht eine unwegsame und bedrohliche Landschaft im Zentrum, die 

mit erneuter Kraft jeder naturalistischen oder bukolischen Versuchung trotzt. Ein 

"Fleisch aus Erde" schreibt Pierre Lepori, wird in diesem Buch mit einer fast 

Rimbaudsche Wut zur Schau gestellt.   
 


