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LE BUTOR L'histoire se passe a"laZa"un ham(?au posé sur la
2 £ montagne fissurée ou Zach s'est refugié. Il rencontre
ETCO ILEES PIERRE une petite fille qui lui pose beaucoup de questions,
1A _Q.U % mais il y a aussi Greg. Les autres voisins et mina, une
AN Q- jeune femme de la plaine. Ils vont partager un tres
singulier regard sur un monde végétal et mystérieux.

Né a Dakar, suisse, canadien et francgais, Jacques-
Pierre Amée est nomade. Il a vécu dans de nombreux
pays, a exercé toutes sortes de métiers et s'est établi
dans les montagnes jurassiennes. Peintre et
plasticien, ses ceuvres ont été présentées dans une
soixantaine d'expositions. Il n'a jamais cessé de se
consacrer a |'écriture.
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Critique, par Anne Pitteloud

Le Butor étoilé — l'un des quatre titres publiés cet automne dans la toute nouvelle
collection «Littérature» des éditions romandes Infolio — est une singuliere errance
poétique et métaphysique. Son auteur, le plasticien Jacques-Pierre Amée, réside dans le
Jura suisse et se consacre a l'écriture depuis une trentaine d'années, principalement a la
poésie. L'action de son premier roman se passe a la Za, hameau menacé de destruction
perché sur une falaise, ou le narrateur Zach a trouvé refuge. La structure du récit est
subtile, qui tourne autour d'un centre obsédant: cette journée et cette soirée de mai, il y a
vingt ans, quand Zach, son amie Mina et «la petite» se mirent en quéte du butor étoilé.
On peut, parait-il, entendre son cri semblable a un mugissement pres des endroits
marécageux, avant la tombée de la nuit. Autour de ce pivot, la mémoire de Zach ne cesse
de faire des allers-retours, a la maniere des cercles concentriques que trace l'oiseau pour
se rapprocher de sa proie. Le récit navigue ainsi entre conversations avec Greg, son
voisin photographe, incursions dans le passé et retours sur cette quéte ratée du butor.

A travers le point de vue de Zach, montagne, village, ciel, humains et animaux émergent
dans l'entier de leur mystere, reliés a une dimension plus vaste — celle de I'imaginaire, des
émotions et d'un questionnement métaphysique également nourri par les questions de la
petite. Sa naiveté est philosophe, et Jacques-Pierre Amée excelle a recréer le rythme,
I'esprit et la syntaxe des phrases enfantines. Au final, c'est toute une poétique de la
fragilité qu'il esquisse dans ce Butor étoilé , portée par le regard enfantin de la petite mais
aussi par celui de Zach. Lui qui a avalé un papillon a sa naissance en garde un
vacillement existentiel autant que physique. Sa maniere d'étre au monde est celle du
vagabondage, de 1'errance, propices au regard poétique. Elle est magnifiquement traduite
par une écriture originale, dont les images inédites font écho a la singularité du propos.



Une belle découverte.

Anne Pitteloud

Entretien avec Jacques-Pierre Amée, par Anne Pitteloud

Votre premier recueil de poésie, Hébuternes , est paru en 1975 et vous n'avez cessé
d'écrire en parallele a votre activité de plasticien. Quels sont les liens entre ces deux
expressions? Comment s'influencent-elles 1'une et 1'autre?

Je serais incapable de dire comment s'articulent dessin et écriture! Il y a une vingtaine
d'années, je séparais completement les deux activités. Aujourd'hui les mots rejoignent les
signes, le dessin les écrits, la scénographie l'architecture des livres.
Sur un plan personnel, je ne supporte pas de rester assis, immobile: les gestes d'atelier me
sont indispensables. J'ai besoin de l'activité physique, de I'énergie et de la respiration
différente que cela implique. Dans le dessin, on fonce dans le noir avec une sorte de
spontanéité et d'énergie treés concrete, non réfléchie. Dans 1'écrit, c'est le contraire. «Ne
pas penser» quand je dessine conduit a la nécessité de penser a une autre étape, celle de
I'écriture — et inversement. Ecriture et dessin sont pour moi complémentaires, je les vois
comme les deux facettes d'une maniere de parler du monde.

Vos textes entrent d'ailleurs souvent en dialogue avec d'autres formes artistiques...

Il y a eu pour moi, au départ, la poésie, puis sont venus le roman et la chanson. Et depuis
une quinzaine d'années en effet, je travaille avec d'autres artistes. Nous présentons ce que
nous appelons des «polyphonies » , ol musique, danse et image jouent avec le texte. Les
mots publiés trouvent ainsi d'infinies manifestations et déclinaisons, cela peut durer des
années.

Vous habitez dans le Jura suisse. Avez-vous besoin de vivre a une certaine distance
par rapport aux centres, dans une marge garante peut-étre d'une certaine liberté
créatrice? Je pense au hameau de la Za, ou se déroule 1'action du Butor étoilé :
menacé de disparition, perché sur une falaise, il est un monde a part, marginal et
solidaire, étrange et poétique.

« Un monde a part » , I'expression est tres juste. Il y a I'idée importante de monde en soi,
a part par rapport a ce qui forme le centre des mentalités d'ici, mais qui est en fait tout
proche. Il existe des endroits, dans le Valais par exemple, ou au-dessus de la mer a
Marseille, qui ressemblent a ce que je décris dans le roman. Je suis né et ai passé mon
enfance dans la brousse, dans la forét vierge, dans le désert. Quand je suis arrivé en
Europe a 1'age de sept ans, je ne savais ni lire ni écrire, je savais a peine ce qu'était un
autre enfant. J'éprouve rapidement une sorte de complexe de claustrophobie, je n'aime
pas me sentir au centre d'un espace — d'ou ma recherche de zones-limites, de frontieres,
de périphéries, mon attraction pour la montagne, la mer... J'ai vécu de nombreux
déplacements, connu différents lieux. Un humain sur six vit dans la précarité, c'est
énorme; et dans ce quotidien précaire, il arrive qu'on soit heureux. J'ai éprouvé la
nécessité d'aborder cela a ma maniere.



Dans Le Butor étoilé , 1a nature est un personnage a part entiere, a la fois vivante,
magique et mystérieuse.

J'ai grandi en partie a Madagascar, proche de 1'1le Maurice d'ou vient 1'écrivain Malcolm
de Chazal: adolescent j'ai lu dans Sens-plastique , écrit au début du XXe siecle, une
phrase que je n'ai jamais oubliée: «Quand I'enfant regarde une fleur, il voit la fleur le
regarder.» C'est un sentiment tres fort, un lien presque animiste a ce qui nous entoure,
une vision poétique du monde ol tous les objets sont «animés».

La structure du livre elle-méme reproduit un mouvement naturel, cyclique.

Cet aspect cyclique est tres animal et I'humain lui aussi est pris dans ce rythme
élémentaire. On peut préférer un récit linéaire mais je crois que la mémoire fonctionne
par a-coups, en cercles concentriques, une chose en appelle une autre. J'ai essayé de créer
ce mouvement dans l'architecture du livre. J'ai conscience que cela peut rebuter certains
lecteurs, mais cela crée aussi un suspense puisque les choses se dévoilent peu a peu.

Le personnage de Zach possede une sorte d'innocence, de naiveté, et les questions
souvent déroutantes de «la petite» révelent une imagination fertile. La poésie est ici
liée au regard enfantin.

Oui, on en revient a la phrase de Chazal. Et Zach s'abandonne completement a 1'instant. 11
est traducteur, Noémie est marionnettiste, Greg photographe: ce n'est pas de l'art au sens
académique du terme, mais cela implique une maniere d'étre au monde. Pour Zach, pour
Greg, il s'agit aussi de fixer un monde, de retenir l'instant.

De Zach lui-méme, on n'en saura pas beaucoup plus, si ce n'est qu'il a avalé un
papillon au moment de pousser son premier cri...

Le papillon exprime en effet le vacillement du personnage, ce vacillement au coeur de
I'étre. 11 permet aussi d'exprimer cette notion de fragilité. Mais le papillon peut Etre
magnifique et faire preuve de résistance. Il subit, comme on dit, une métamorphose
complete, et son stade ultime est celui de 1'image...

Quant au fait qu'on ne connaisse rien du passé de Zach, ni la raison de sa venue a la Za ni
son vrai nom, cela me fait penser a une histoire que j'ai découverte apres avoir écrit Le
Butor étoilé . Le cinéaste René Vautier avait trouvé refuge chez les Dogons, dans les
années 1950, pour sauver les bobines de son premier film, anticolonialiste... Il a passé
six mois avec eux, sur une falaise, sans que les Dogons s'informent des raisons de sa
fuite. IlIs l'ont simplement accueilli comme il était venu. C'est plus courant qu'on ne
I'imagine dans notre société occidentale. Cette histoire rend plausible, a mes yeux,
I'arrivée de Zach a la Za.

Vous avez publié de la poésie, quelques nouvelles, mais Le Butor étoilé est votre
premier roman édité.

J'ai écrit Le Butor étoilé il y a une douzaine d'années. J'avais transmis la premiere version
du texte a quelques proches, dont Sylviane Friederich — libraire et aujourd'hui directrice
de la collection « Littérature » des Editions Infolio — afin d'avoir leur sentiment. Je 1'ai
modifié plusieurs fois et le roman a connu différents états, puis je 1'ai laissé de coté pour



me consacrer au poeme et a mon travail plastique. Yves Berger, directeur littéraire chez
Grasset, a découvert son existence en 2000, a 1'occasion de mon exposition au Centre
culturel japonais, a Paris. Un dialogue a suivi cette «rencontre par les images», et il m'a
proposé de le publier. Mais lorsque je suis arrivé au rendez-vous a Paris, il n'était pas la:
lui qui travaillait chez Grasset depuis quarante ans avait été remercié quelques jours plus
tot, le nouveau directeur désirant changer d'équipe. J'ai pris cela comme un signe: ce
n'était pas le bon moment. Et j'ai travaillé sur d'autres récits et romans. Au début de cette
année, Sylviane Friederich m'a appelé pour m'annoncer le lancement de la collection «
Littérature » chez Infolio et me demander des nouvelles du Butor . J'étais stupéfait: elle
ne m'avait jamais vraiment dit ce qu'elle en pensait. Je 1’ai retravaillé pendant un mois
avant de lui remettre le manuscrit.

Votre écriture témoigne d'une attention vive et sensuelle au réel; elle méle une sorte
de réverie mélancolique a un jaillissement d'associations tres libres, d'images
inédites.

J'ai entendu Erri de Luca dire qu'il écrivait en italien, mais qu'il n'était pas un écrivain
italien. C'est ainsi que je le ressens. Je ne me percois pas comme un écrivain suisse, ou
romand. J'ai des origines francophones diverses et cela éclaire sans doute certaines
caractéristiques de ce livre: je me suis frotté a plusieurs « langues francaises » , chaque
mot a pour moi une vie différente, décalée, d'autres connotations. Cela me donne une
liberté, un sentiment d'exil aussi. Je ne me sens pas enraciné.

La Za n'est pas vraiment enracinée non plus...
Pas plus que notre monde occidental en pleine crise!

Propos recueillis par Anne Pitteloud

In breve in italiano

Le Butor étoilé [ Il botaurus stellaris ] ¢ un vagabondaggio poetico e metafisico. Ne ¢
autore l'artista e poeta Jacques-Pierre Amée (1953), al suo primo romanzo. Una
narrazione che ritorna ossessivamente al giorno di maggio in cui, vent'anni prima, Zach,
la sua amica Mina e “la piccola” si misero in viaggio alla ricerca di un uccello, il
botaurus stellaris: pare, infatti, che vicino a zone paludose, prima del tramonto, sia
possibile sentire il suo verso, simile a un muggito. Attraverso il punto di vista di Zach,
montagna, villaggio, cielo, esseri umani e animali emergono nel pieno del loro mistero, e
la sua naiveté diventa quasi filosofica. In fin dei conti, Le Butor étoilé abbozza una sorta
di poetica della fragilita, sorretto da una scrittura convincente e da immagini inedite.
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Kurz und deutsch

Le Butor étoilé ist ein poetisches und metaphysisches Umherirren. Sein Autor, der
Dichter und Bildhauer Jacques-Pierre Amée (1953), zeichnet hier seinen ersten Roman.
Diese subtile Erzidhlung dreht sich ganz um ein obsessives Zentrum: an jenem Tag in
Mai, vor zwanzig Jahren, machten sich Zach, seine Freundin Mina und "die Kleine" auf
die Suche nach der Rohrdommel (Botarus stellaris). Man sagt, man konne ihren Schrei,
der an ein Muhen erinnert, kurz vor dem Einnachten in der Nihe von sumpfigen
Gebieten horen. Aus dem Blickwinkel von Zach erscheinen Berg, Himmel, Dorf, Mensch
und Tier in ihrem ganzen Geheimnis. Die Naivitit des Kindes ist philosophisch. Am
Ende skizziert Le Butor étoilé eine Poetik der Zerbrechlichkeit, getragen von einer
Schreibweise mit absolut neuartigen Bildern.



