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L'histoire se passe à " la Za " un hameau posé sur la 

montagne fissurée où Zach s'est refugié. Il rencontre 

une petite fille qui lui pose beaucoup de questions, 

mais il y a aussi Greg. Les autres voisins et mina, une 

jeune femme de la plaine. Ils vont partager un très 

singulier regard sur un monde végétal et mystérieux.  

Né à Dakar, suisse, canadien et français, Jacques-

Pierre Amée est nomade. Il a vécu dans de nombreux 

pays, a exercé toutes sortes de métiers et s'est établi 

dans les montagnes jurassiennes. Peintre et 

plasticien, ses œuvres ont été présentées dans une 

soixantaine d'expositions. Il n'a jamais cessé de se 

consacrer à l'écriture.  

  
  Critique, par Anne Pitteloud 

 

Le Butor étoilé – l'un des quatre titres publiés cet automne dans la toute nouvelle 

collection «Littérature» des éditions romandes Infolio – est une singulière errance 

poétique et métaphysique. Son auteur, le plasticien Jacques-Pierre Amée, réside dans le 

Jura suisse et se consacre à l'écriture depuis une trentaine d'années, principalement à la 

poésie. L'action de son premier roman se passe à la Za, hameau menacé de destruction 

perché sur une falaise, où le narrateur Zach a trouvé refuge. La structure du récit est 

subtile, qui tourne autour d'un centre obsédant: cette journée et cette soirée de mai, il y a 

vingt ans, quand Zach, son amie Mina et «la petite» se mirent en quête du butor étoilé. 

On peut, paraît-il, entendre son cri semblable à un mugissement près des endroits 

marécageux, avant la tombée de la nuit. Autour de ce pivot, la mémoire de Zach ne cesse 

de faire des allers-retours, à la manière des cercles concentriques que trace l'oiseau pour 

se rapprocher de sa proie. Le récit navigue ainsi entre conversations avec Greg, son 

voisin photographe, incursions dans le passé et retours sur cette quête ratée du butor.  

A travers le point de vue de Zach, montagne, village, ciel, humains et animaux émergent 

dans l'entier de leur mystère, reliés à une dimension plus vaste – celle de l'imaginaire, des 

émotions et d'un questionnement métaphysique également nourri par les questions de la 

petite. Sa naïveté est philosophe, et Jacques-Pierre Amée excelle à recréer le rythme, 

l'esprit et la syntaxe des phrases enfantines. Au final, c'est toute une poétique de la 

fragilité qu'il esquisse dans ce Butor étoilé , portée par le regard enfantin de la petite mais 

aussi par celui de Zach. Lui qui a avalé un papillon à sa naissance en garde un 

vacillement existentiel autant que physique. Sa manière d'être au monde est celle du 

vagabondage, de l'errance, propices au regard poétique. Elle est magnifiquement traduite 

par une écriture originale, dont les images inédites font écho à la singularité du propos. 



Une belle découverte.  

Anne Pitteloud 

  
  Entretien avec Jacques-Pierre Amée, par Anne Pitteloud 

 

Votre premier recueil de poésie, Hébuternes , est paru en 1975 et vous n'avez cessé 
d'écrire en parallèle à votre activité de plasticien. Quels sont les liens entre ces deux 

expressions? Comment s'influencent-elles l'une et l'autre?  

Je serais incapable de dire comment s'articulent dessin et écriture! Il y a une vingtaine 

d'années, je séparais complètement les deux activités. Aujourd'hui les mots rejoignent les 

signes, le dessin les écrits, la scénographie l'architecture des livres.

Sur un plan personnel, je ne supporte pas de rester assis, immobile: les gestes d'atelier me 

sont indispensables. J'ai besoin de l'activité physique, de l'énergie et de la respiration 

différente que cela implique. Dans le dessin, on fonce dans le noir avec une sorte de 

spontanéité et d'énergie très concrète, non réfléchie. Dans l'écrit, c'est le contraire. «Ne 

pas penser» quand je dessine conduit à la nécessité de penser à une autre étape, celle de 

l'écriture – et inversement. Ecriture et dessin sont pour moi complémentaires, je les vois 

comme les deux facettes d'une manière de parler du monde. 

Vos textes entrent d'ailleurs souvent en dialogue avec d'autres formes artistiques…  

Il y a eu pour moi, au départ, la poésie, puis sont venus le roman et la chanson. Et depuis 

une quinzaine d'années en effet, je travaille avec d'autres artistes. Nous présentons ce que 

nous appelons des «polyphonies » , où musique, danse et image jouent avec le texte. Les 

mots publiés trouvent ainsi d'infinies manifestations et déclinaisons, cela peut durer des 

années. 

Vous habitez dans le Jura suisse. Avez-vous besoin de vivre à une certaine distance 

par rapport aux centres, dans une marge garante peut-être d'une certaine liberté 

créatrice? Je pense au hameau de la Za, où se déroule l'action du Butor étoilé : 

menacé de disparition, perché sur une falaise, il est un monde à part, marginal et 

solidaire, étrange et poétique.  

« Un monde à part » , l'expression est très juste. Il y a l'idée importante de monde en soi, 

à part par rapport à ce qui forme le centre des mentalités d'ici, mais qui est en fait tout 

proche. Il existe des endroits, dans le Valais par exemple, ou au-dessus de la mer à 

Marseille, qui ressemblent à ce que je décris dans le roman. Je suis né et ai passé mon 

enfance dans la brousse, dans la forêt vierge, dans le désert. Quand je suis arrivé en 

Europe à l'âge de sept ans, je ne savais ni lire ni écrire, je savais à peine ce qu'était un 

autre enfant. J'éprouve rapidement une sorte de complexe de claustrophobie, je n'aime 

pas me sentir au centre d'un espace – d'où ma recherche de zones-limites, de frontières, 

de périphéries, mon attraction pour la montagne, la mer… J'ai vécu de nombreux 

déplacements, connu différents lieux. Un humain sur six vit dans la précarité, c'est 

énorme; et dans ce quotidien précaire, il arrive qu'on soit heureux. J'ai éprouvé la 

nécessité d'aborder cela à ma manière. 



Dans Le Butor étoilé , la nature est un personnage à part entière, à la fois vivante, 

magique et mystérieuse.  

J'ai grandi en partie à Madagascar, proche de l'île Maurice d'où vient l'écrivain Malcolm 

de Chazal: adolescent j'ai lu dans Sens-plastique , écrit au début du XXe siècle, une 

phrase que je n'ai jamais oubliée: «Quand l'enfant regarde une fleur, il voit la fleur le 

regarder.» C'est un sentiment très fort, un lien presque animiste à ce qui nous entoure, 

une vision poétique du monde où tous les objets sont «animés». 

La structure du livre elle-même reproduit un mouvement naturel, cyclique.  

Cet aspect cyclique est très animal et l'humain lui aussi est pris dans ce rythme 

élémentaire. On peut préférer un récit linéaire mais je crois que la mémoire fonctionne 

par à-coups, en cercles concentriques, une chose en appelle une autre. J'ai essayé de créer 

ce mouvement dans l'architecture du livre. J'ai conscience que cela peut rebuter certains 

lecteurs, mais cela crée aussi un suspense puisque les choses se dévoilent peu à peu. 

Le personnage de Zach possède une sorte d'innocence, de naïveté, et les questions 

souvent déroutantes de «la petite» révèlent une imagination fertile. La poésie est ici 

liée au regard enfantin.  

Oui, on en revient à la phrase de Chazal. Et Zach s'abandonne complètement à l'instant. Il 

est traducteur, Noémie est marionnettiste, Greg photographe: ce n'est pas de l'art au sens 

académique du terme, mais cela implique une manière d'être au monde. Pour Zach, pour 

Greg, il s'agit aussi de fixer un monde, de retenir l'instant. 

De Zach lui-même, on n'en saura pas beaucoup plus, si ce n'est qu'il a avalé un 

papillon au moment de pousser son premier cri…  

Le papillon exprime en effet le vacillement du personnage, ce vacillement au cœur de 

l'être. Il permet aussi d'exprimer cette notion de fragilité. Mais le papillon peut être 

magnifique et faire preuve de résistance. Il subit, comme on dit, une métamorphose 

complète, et son stade ultime est celui de l'image... 

Quant au fait qu'on ne connaisse rien du passé de Zach, ni la raison de sa venue à la Za ni 

son vrai nom, cela me fait penser à une histoire que j'ai découverte après avoir écrit Le 

Butor étoilé . Le cinéaste René Vautier avait trouvé refuge chez les Dogons, dans les 

années 1950, pour sauver les bobines de son premier film, anticolonialiste… Il a passé 

six mois avec eux, sur une falaise, sans que les Dogons s'informent des raisons de sa 

fuite. Ils l'ont simplement accueilli comme il était venu. C'est plus courant qu'on ne 

l'imagine dans notre société occidentale. Cette histoire rend plausible, à mes yeux, 

l'arrivée de Zach à la Za. 

Vous avez publié de la poésie, quelques nouvelles, mais Le Butor étoilé est votre 

premier roman édité.  

J'ai écrit Le Butor étoilé il y a une douzaine d'années. J'avais transmis la première version 

du texte à quelques proches, dont Sylviane Friederich – libraire et aujourd'hui directrice 

de la collection « Littérature » des Editions Infolio – afin d'avoir leur sentiment. Je l'ai 

modifié plusieurs fois et le roman a connu différents états, puis je l'ai laissé de côté pour 



me consacrer au poème et à mon travail plastique. Yves Berger, directeur littéraire chez 

Grasset, a découvert son existence en 2000, à l'occasion de mon exposition au Centre 

culturel japonais, à Paris. Un dialogue a suivi cette «rencontre par les images», et il m'a 

proposé de le publier. Mais lorsque je suis arrivé au rendez-vous à Paris, il n'était pas là: 

lui qui travaillait chez Grasset depuis quarante ans avait été remercié quelques jours plus 

tôt, le nouveau directeur désirant changer d'équipe. J'ai pris cela comme un signe: ce 

n'était pas le bon moment. Et j'ai travaillé sur d'autres récits et romans. Au début de cette 

année, Sylviane Friederich m'a appelé pour m'annoncer le lancement de la collection « 

Littérature » chez Infolio et me demander des nouvelles du Butor . J'étais stupéfait: elle 

ne m'avait jamais vraiment dit ce qu'elle en pensait. Je l’ai retravaillé pendant un mois 

avant de lui remettre le manuscrit. 

Votre écriture témoigne d'une attention vive et sensuelle au réel; elle mêle une sorte 

de rêverie mélancolique à un jaillissement d'associations très libres, d'images 

inédites.  

J'ai entendu Erri de Luca dire qu'il écrivait en italien, mais qu'il n'était pas un écrivain 

italien. C'est ainsi que je le ressens. Je ne me perçois pas comme un écrivain suisse, ou 

romand. J'ai des origines francophones diverses et cela éclaire sans doute certaines 

caractéristiques de ce livre: je me suis frotté à plusieurs « langues françaises » , chaque 

mot a pour moi une vie différente, décalée, d'autres connotations. Cela me donne une 

liberté, un sentiment d'exil aussi. Je ne me sens pas enraciné. 

La Za n'est pas vraiment enracinée non plus…  

Pas plus que notre monde occidental en pleine crise! 

Propos recueillis par Anne Pitteloud 

   
  En bref  

 

In breve in italiano  

Le Butor étoilé [ Il botaurus stellaris ] è un vagabondaggio poetico e metafisico. Ne è 

autore l'artista e poeta Jacques-Pierre Amée (1953), al suo primo romanzo. Una 

narrazione che ritorna ossessivamente al giorno di maggio in cui, vent'anni prima, Zach, 

la sua amica Mina e “la piccola” si misero in viaggio alla ricerca di un uccello, il 

botaurus stellaris: pare, infatti, che vicino a zone paludose, prima del tramonto, sia 

possibile sentire il suo verso, simile a un muggito. Attraverso il punto di vista di Zach, 

montagna, villaggio, cielo, esseri umani e animali emergono nel pieno del loro mistero, e 

la sua naïveté diventa quasi filosofica. In fin dei conti, Le Butor étoilé abbozza una sorta 

di poetica della fragilità, sorretto da una scrittura convincente e da immagini inedite. 

*** 

 

 



Kurz und deutsch 

Le Butor étoilé ist ein poetisches und metaphysisches Umherirren. Sein Autor, der 

Dichter und Bildhauer Jacques-Pierre Amée (1953), zeichnet hier seinen ersten Roman. 

Diese subtile Erzählung dreht sich ganz um ein obsessives Zentrum: an jenem Tag in 

Mai, vor zwanzig Jahren, machten sich Zach, seine Freundin Mina und "die Kleine" auf 

die Suche nach der Rohrdommel (Botarus stellaris). Man sagt, man könne ihren Schrei, 

der an ein Muhen erinnert, kurz vor dem Einnachten in der Nähe von sumpfigen 

Gebieten hören. Aus dem Blickwinkel von Zach erscheinen Berg, Himmel, Dorf, Mensch 

und Tier in ihrem ganzen Geheimnis. Die Naivität des Kindes ist philosophisch. Am 

Ende skizziert Le Butor étoilé eine Poetik der Zerbrechlichkeit, getragen von einer 

Schreibweise mit absolut neuartigen Bildern.   
 


