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La réalité est toujours multiple. Il y a ce qu'on veut. Et

! il y a ce qu'on peut. Simon a des aspirations. Qui ne
E‘Jf.ﬁo*’ sont peut-étre pas les siennes mais qu'il s'efforce
d'assouvir. Simon a une femme. Qui n'est plus
forcément la sienne mais qu'il s'efforce de garder.
Simon a un réve. Qui est le sien et qu'il s'efforce de
poursuivre malgré ses aspirations et malgré sa femme.
La réalité est toujours multiple. L'écrivain raconte-t-il
ce qu'il a vécu ou vit-il pour raconter ?

Bastien Fournier, Salope de pluie, Editions de I'Hebe, 2006

SALOPE DEPLUIE

BafTilH FOURHILR

In breve in italiano

L'eroe (o, meglio, 1'anti-eroe) dell'ultimo romanzo di Bastien Fournier, Salope de pluie
(L'Hebe, 2006), Simon, dopo un fallimentare soggiorno a Parigi, smette di fuggire verso
l'ideale e ritorna in Svizzera, nella piu reale Friburgo. Insegnante sposato e scrittore, il
protagonista - meno afflitto dallo spleen - si trovera nuovamente confrontato col fiasco
parigino quando sua moglie, suonatrice d'arpa, trionfera nella capitale francese suonando
Vivaldi, e lo tradira col violoncellista dell'orchestra. Cosi, tra musica e scrittura,
raccontando la complessita dello stare con se stessi e del vivere insieme, il romanzo di
Fournier (caleidoscopico, alterna tempi verbali, punti di vista e voci) si rivela
sorprendente ed entusiasmante.

"'Salope de Pluie'', par Elisabeth Vust

La parution de Salope de pluie donne 1'occasion de (re)lire le premier roman de Bastien
Fournier, La terre crie vers ceux qui l'habitent, ol Simon quitte son Valais natal pour la
ville de tous les possibles, Paris. Haine et ennui sont le pain quotidien de ce jeune
homme. Haine de lui-méme, mais aussi haine que la Suisse nourrit envers lui, pense-t-il
sans doute par projection (il préfere penser que son pays le hait au lieu d'assumer sa
propre haine envers sa terre d'origine). Dans la ville lumiere, Simon combat " un ennui et
une vague haine de soi-méme qui, déja, commence a le paralyser ", et qui I'empéche de
prendre la main amoureusement tendue par la harpiste Clémence. Apres avoir marché "
sous cette salope de pluie dans cette salope de ville ", le triste héros revient au pays - d'ou



ses pensées n'ont pas décollé - sans davantage de joie de vivre ni de dipldmes qu'au
départ.

Le refrain n'a pas changé dans le second titre - " salope de pluie dans cette salope de ville
" - et cependant le climat y est différent. Simon ne fuit plus vers un idéal: le voila de
retour dans le réel. Son expérience d'un ailleurs explique peut-€tre sa peine a se fixer, a se
sentir bien quelque part. Il habite maintenant a Fribourg avec Aélia, qui joue de la harpe
comme Clémence. Cette similitude entre les deux femmes signifie-t-elle que la vie est
une longue variation sur un nombre restreint de motifs ?

Simon est marié, enseigne au college, écrit une theése et acheve un roman. Il ne parait pas
heureux, mais semble moins figé dans le spleen qu'auparavant. Son échec parisien va
toutefois étre réactivé par le séjour de son épouse a Paris, ou elle triomphe en jouant les
sonates de Vivaldi et couche avec le violoncelliste de l'orchestre. La tromperie atteint
d'autant plus cruellement Simon, qu'il a besoin de musique classique pour écrire. Aélia
vit dans l'ambiguité, voire I'écartelement : elle s'efforce de préserver son couple a
I'intérieur (a la maison) et désire fonder une famille (finalement, elle fera un " bébé toute
seule ", comme le chantait J.J. Goldman) ; alors qu'a 1'extérieur, elle se laisse emporter
par les promesses de la musique et d'un musicien.

"La musique est un art qui se recoit en méme temps qu'il se donne, tandis que la
littérature est un art a retardement, dans le sens ou le geste artistique précede de
beaucoup la réception du lecteur ", disait le romancier Valaisan en octobre dernier au
micro d'Espace 2. Pendant qu'Aélia répete en groupe, puis part en tournée, Simon
affronte la solitude créatrice de 1'écrivain. Son écriture se nourrit de musique et a pour
moteur la colere. " La colere trouve dans les arts un moyen d'expression tres adapté, un
droit a exister ", selon Bastien Fournier, qui ne nous balance pas a la figure une rage
brute de décoffrage, mais la passe au travers d'un filtre. Il dit travailler longuement ses
textes, qu'il compose de fagon linéaire avant de les débarrasser de " tout le dispensable ".
Reste une série de scenes et d'arréts sur image. En s'éloignant ainsi du mode narratif,
Bastien Fournier confie au lecteur le soin de construire les liens psychologiques, les
ponts entre les €léments, et il le laisse se raconter sa propre histoire. Etonnant et
enthousiasmant, son récit parvient a étre tendu, a ne souffrir d'aucun relachement tout en
ménageant une belle place pour nos vies et nos pensées. Kaléidoscopique, il alterne les
temps (verbaux seulement car le ciel est décidément gris), les points de vue et les voix.
Outre Vivaldi, on y entend bien siir Simon, sa femme et son pere aussi. Ce Valaisan
teigneux semble parfois le porte-parole de la mauvaise conscience de son fils, spécialiste
de la fuite - géographique dans La ferre crie vers ceux qui l'habitent et littéraire dans
Salope de pluie ; et par deux fois, la désillusion se tient au bout de la route !

Rebelle frileux, Simon fuit le bonheur, sans doute de peur qu'il ne se sauve. Tandis que
son personnage progresse par chutes, Bastien Fournier élabore une langue tissée de
fulgurances, d'atmospheres, de textures et de formes différentes. Salope de pluie montre
la complexité de 1'étre avec soi-méme et du vivre ensemble ; ses mots enveloppent de
quiétude malgré I'amertume des coeurs et I'humidité de I'atmosphere, entre pluie du
dehors et larmes du héros (ou plut6t antihéros), dont le stylo caméra de l'auteur suit le
trajet jusqu'a ce qu'elles éclatent sur le carrelage, et rebondissent sur la page.

Elisabeth Vust
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" Peu a peu, la lassitude se fait agressive, blessante, sans rédemption possible, c'est ce
long glissement du plaisir vers la souffrance et la rupture que Bastien Fournier décortique

Jacques Sterchi
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