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Du feu 

Tu portes au loin les colliers de fleurs 

la tresse des cris les retrouvailles 

tu mets le feu à l'anse 

des souvenirs 

Se retourner est interdit 

Une nuit s'échappe de tes mains 

- du feu pour nous 

La mort et la vie - douces comme les buissons 

comme les minutes de sable comme l'avoine 

aux lèvres des juments  

 

Pierre Voélin - Né en 1949 dans le Jura. Il est professeur de lettres à Fribourg et vit à 

Nyon, en Suisse. Il a publié son premier texte Lierres au Feu de nuict en 1984 ; d'autres 

livres de poésie ont suivi chez divers éditeurs dont, à La Dogana, Les Bois calmés et La 

Lumière et d'autres pas. Un livre de courts essais La Nuit accoutumée est paru chez Zoé 

(Genève) en 2002. 
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  Quatre questions à Pierre Voélin (Grazia Bernasconi-Romano) 

 

Que peut la Poésie à l'aube d'un nouveau millénaire et après un siècle funeste 

comme celui qui vient de s'achever? 

La poésie est ce murmure qui traverse les désastres, ce mince filet d'eau que l'on continue 

d'entendre au creux de la nuit.- même les fuyards de Srebrenica l'ont entendu - et qui dit 

que nous sommes au monde, vivants, survivants, tendus vers l'espérance d'un salut. 

L'improbable prise de conscience de la mort - présence stable dans vos poèmes - est-

elle nécessaire afin que l'homme contemporain s'ouvre à la vie? 

"La pensée de la mort est indispensable pour rendre la perception possible" (Walter 

Helmut Fritz). 

A l'époque des machines et de la réalité virtuelle peut-on encore, comme vous le 

faites, enraciner la Poésie dans la terre humble et pauvre? 



Nous ne sauverons quelque chose de la terre qu'à travers plus de technique - déjà 

l'éléphant, le tigre ou le lynx se baladent avec un collier-émetteur ; mais que la terre, 

notre séjour commun, soit effacée de la conscience de nos contemporains ne l'empêche 

pas d'être là : pas d'autre fondement à notre existence incarnée qui s'achève par une mort 

physique. La poésie n'est enracinée nulle part sinon dans le coeur de l'homme, le coeur au 

sens pascalien. Elle est une tentative sans cesse mise en échec pour remonter vers la 

source du langage. Le Vivant - tel est le seul nom du dieu qui se manifeste aux yeux de 

Moïse. 

Dans votre Poésie le "tu" joue un rôle essentiel. Comment l'identifier? 

Le "tu" signale la présence de l'interlocuteur dans le poème, présence sans laquelle aucun 

acte de langage n'est imaginable. Dans chaque texte le lecteur est prié d'identifier, autant 

que faire se peut, cet interlocuteur aux multiples visages. Cet interlocuteur est le Vivant 

qui obscurément aimante vers lui le poème. "Le poète, conservateur des infinis visages 

du vivant" (René Char).  

Propos recueillis par Grazia Bernasconi Romano 

   
  Revue de presse 

 

[…] Faut-il entendre ce dernier verbe au sens transitif ou intransitif? Toujours est-il que 

ce recueil de poèmes est subtilement rythmé par des poèmes de la tentation de la 

douceur. Evocation amoureuse, regard porté sur un enfant, comme un air de Mozart qui 

s'instillerait dans le chaos d'une époque de sang. Entre cette violence staccato et ces 

andantes suspendus, pôles poétiques, on perçoit une possible esquisse de rédemption par 

la langue, espérée comme une ultime lumière. 

Js 

 
24.9.2005 

*** 

[…] Qu'elles conjurent l'exil ou qu'elles disent souffles et caresses, l'enfant ou "la bête 

malade et seule", qu'elles évoquent la sombre mémoire du "siècle-chien" ou célèbrent 

comme un recours la peinture, la poésie et la musique, les cinq parties de Dans l'Œil 

millénaire expriment la fragilité des créatures et des corps suppliciés. Cet accent de 

gravité cosmique s'inscrit dans la lumière des œuvres de Mandelstam, Paul Celan ou 

Nelly Sachs, gagnées sur la nuit des camps et de la persécution, ravivant la langue 

humiliée. La diction de Voélin, brisée, étincelante, elliptique, reste marquée par la 

fréquentation décisive de ces poètes. […] 

Marion Graf  
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