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Il a toujours vu la photo de son père sans jamais 
se poser de question. Et brusquement, l'adolescent 
de seize ans s'interroge sur ce père mort à sa 
naissance. C'était un suicide, il le sait, mais sa 
mère n'aime pas en parler. Sans avertir ses 
parents, ce garçon sage, qui n'a jamais fugué, 
décide d'aller à Paris interroger André, le meilleur 
ami de son père. Et en reconstituant l'histoire de 
cette vie brisée, il découvre une autre époque. 
Une époque où être " différent " pouvait conduire 
à l'internement. Une époque où l'on se mariait 
pour cacher des désirs coupables. Une époque où 
l'on pouvait vous faire chanter, détruire votre vie 
et vous faire préférer la mort au scandale. Le 
souffle de la tragédie traverse ce roman car le 
destin du père était inéluctable, mais sa mémoire 
sera sauvée grâce à l'amour de ce fils qu'il n'a 
jamais connu.  

Alain Claude Sulzer est né en 1953. Il vit à Bâle et a publié de nombreux romans 
traduits dans plusieurs pays. Une autre époque est le troisième à paraître dans nos 
éditions. En 2008, Un garçon parfait s'est vu décerner le prix Médicis étranger. Il a 
également reçu le prix Hermann-Hesse.  

Alain Claude Sulzer, Une autre époque, traduction de Johannes Honigmann, Arles, Jacqueline Chambon, 2011, 272 pages. 

   
  Critique, par Marion Rosselet  

 
En 2008 Alain Claude Sulzer – né en 1953 à Bâle – faisait une entrée remarquée dans le 
monde littéraire francophone avec la parution d’Un garçon parfait qui s’est vu 
récompensé par le prestigieux Prix Médicis Etranger, puis par le Prix des Auditeurs de la 
Radio Suisse Romande. L’auteur y raconte dans une langue sobre et élégante les amours 
tumultueuses de deux employés d’un grand hôtel des Grisons dans les années 1930. Les 
Editions Jacquelin Chambon ont ensuite publié successivement Leçons particulières en 
2010, où un émigré soviétique et sa professeure d’allemand tombent amoureux au temps 
du rideau de fer, et Une autre époque en janvier 2011. Alors que les Leçons particulières

lassaient quelque peu, Sulzer impressionne dans ce dernier roman par son intelligence 
narrative et la force du drame passionnel qu’il met en scène. Les thèmes du secret et de 
l’homosexualité, déjà présents dans les deux livres précédents, sont abordés ici au travers 
de l’histoire d’un adolescent parti sur les traces de son père décédé, Emil. 
Le narrateur est un homme mûr, greffier, au goût du détail et à l’esprit de déduction 
certains. Il nous raconte les événements qui ont marqué ses 17 ans, lorsqu’il a cherché à 
sortir du brouillard d’indifférence où l’avait plongé le silence de sa mère. De son père, en 
effet, il ne sait rien, mis à part qu’il s’est donné la mort peu après sa naissance, en 1954. 



L’unique objet à témoigner encore de son existence est une photographie en noir et blanc, 
posée dans la chambre de l’adolescent. Le récit débute lorsque le jeune homme s’attarde 
pour la première fois sur cette image et la regarde comme jamais il ne l’avait fait 
auparavant. Alain Claude Sulzer décrit brillamment la manière dont l’adolescent se laisse 
impressionner par le portrait, aiguise son regard et commence à imaginer sérieusement la 
personnalité de l’homme qu’il représente. La montre au poignet du père attire 
particulièrement son attention ; il aimerait la retrouver. Partir en quête de cet objet va 
désormais s’imposer comme une évidence et mettre en branle tout le récit. Cette montre 
est un témoin du passé qui l’orientera, « l’aiguille d’une boussole, la direction dans 
laquelle l’image de [s]on père allait peu à peu apparaître ». Et le lecteur de découvrir 
l’histoire d’Emil en même temps que le jeune homme. 
Au dos de l’image figure l’adresse d’un photographe à Paris : André Gros. De cet 
homme, l’adolescent apprend par sa mère, arrachée brièvement à son mutisme, qu’il 
possède la montre. Alors le garçon s’enfuit à sa rencontre. Sulzer décrit habilement les 
perceptions sensorielles de l’adolescent, parti de Suisse pour la grande ville. Fasciné par 
l’animation de la capitale, il est troublé par ses odeurs âcres. Elles révèlent une vie 
grouillante, souterraine. Son inquiétude est encore renforcée par l’obscurité 
« impénétrable » de l’appartement d’André et son labyrinthe de portes fermées. La visite 
chez le photographe n’éclaire que partiellement le passé, le lien qui l’unissait à Emil 
demeure implicite, accentuant le trouble du jeune homme : « derrière chaque phrase, 
quelque chose était embusqué que, de toute évidence, je ne comprenais pas. » 
Comme dans Un garçon parfait, Sulzer ne hâte pas le déroulement du récit. L’effet est 
maîtrisé ; son écriture semble évoluer inébranlablement sur une surface lisse et infinie. 
Pourtant, chemin faisant, elle nous mène jusqu’en des régions profondes et donne 
soudain vie à des personnages en chair et en os. Ils surgissent littéralement : le « je » du 
narrateur s’efface par intermittence et des scènes de la vie d’Emil s’animent sous nos 
yeux, donnant un accès direct à son vécu. Si le style distant d’Alain Claude Sulzer 
semble parfois sortir du XIXe siècle, ces ruptures narratives sont, elles, tout à fait 
contemporaines. 
Au travers de l’histoire d’Emil, l’auteur aborde la question de l’homosexualité de 
manière plus frontale que dans ses autres romans. Son rejet est ici la cause même du 
drame. Le personnage est interné plusieurs fois dans une clinique psychiatrique dans le 
dessein qu’il « se normalise », pratique courante dans la société des années 1950. Il se 
trouve pris en étau entre ses désirs, qui le dépassent, et le modèle de vie petit-bourgeois 
imposé par ses parents. Il veut être artiste, il deviendra enseignant. L’intériorisation de ce 
modèle est si forte qu’il demandera lui-même à être hospitalisé, cherchant une guérison 
définitive. Et il se mariera avec Veronika, la mère du narrateur, par volonté de se 
conformer. En contraste, André, immergé dans le milieu artistique parisien, pourra vivre 
pleinement son homosexualité. Emil n’a pas seulement vécu « à une mauvaise époque » 
comme le suggère le titre original (Zur falschen Zeit), mais également au mauvais 
endroit. 
Comme l’on pouvait s’y attendre, la conformité bourgeoise fait sombrer Emil dans le 
désespoir. L’abîme entre apparence et intériorité se creuse. La banalité des propos 
échangés cache l’agitation émotionnelle des personnages. Une fois Veronika enceinte, 
Emil fait la connaissance d’un jeune stagiaire, Sebastian Enz, dont il tombe follement 
amoureux. Sa passion le submerge au point de briser les cloisons qu’il a érigées. 
Incapable de tout abandonner pour partir vivre à Paris avec son amant, il va commettre 
l’irréparable. La violence des sentiments et l’érotisme de ces pages sont remarquables. 
L’écriture de l’auteur sait se montrer souple et rendre des ambiances combien  
 



contrastées. De l’immobilité lourde des secrets à la fulgurance passionnelle, Alain Claude 
Sulzer inscrit la relation homosexuelle dans le motif universel de l’amour impossible. 

Marion Rosselet  

   
  En bref 

 
In breve in italiano 

Nel 2008 Alain Claude Sulzer – nato nel 1953 a Basilea – faceva parlare di sé nel mondo 
della letteratura francofona, grazie al suo Un cameriere perfetto , premiato con il 
prestigioso Prix Médicis Etranger. Le Edizioni Jacquelin Chambon hanno poi pubblicato 
Leçons particulières in 2010 e Une autre époque nel gennaio 2011. In quest'ultimo 
romanzo lo scrittore spicca per la sua intelligenza narrativa e la forza del dramma 
passionale messo in scena. Il protagonista torna con il ricordo all'epoca dei suoi 17 anni, 
quando tenta di uscire dalla bruma di silenzio nel quale lo ha immerso la madre. Del 
padre, infatti, non sa nulla, tranne che si suicida poco dopo la sua nascita. Partendo da 
una foto in bianco e nero, solo documento emerso dal passato, l'adolescente ripercorrerà 
le tracce del padre, di cui scoprirà che era omosessuale e che venne rinchiuso più volte in 
clinica psichiatrica per « normalizzarsi ». È attraverso rotture narrative che si animano ai 
nostri occhi intere scene della vita di Emil. Lacerato, intrappolato fra il conformismo del 
modello famigliare piccolo borghese e il suo desiderio per un uomo, si ritroverà a 
commettere l'irreparabile. Dai segreti grevi ed immobili allo sfolgorio passionale, Alain 
Claude Sulzer iscrive la relazione omosessuale nel motivo universale dell'amore 
impossibile. (rd) 

*** 

Kurz und deutsch 

Dem 1953 in Basel geborenen Alain Claude Sulzer gelang 2008 mit dem Erscheinen von 
Un garçon parfait (Der perfekte Kellner , 2004) ein fulminanter Auftritt auf der 
frankophonen Literaturszene; für dieses Werk wurde er mit dem prestigereichen Prix 
Médicis Etranger belohnt. Danach hat der Verlag Jacqueline Chambon 2010 Leçons 

particulières und im Januar 2011 Une autre époque publiziert. In seinem neuesten 
Roman beeindruckt der Autor durch seine narrative Intelligenz und durch die Kraft des 
inszenierten Passionsdramas. Der Erzähler schweift in seine Jugend zurück, als er 
siebzehn war und versucht hatte, aus dem Nebel des Schweigens herauszutreten, in 
welchen seine Mutter ihn getaucht hatte. Über seinen Vater Emil weiss er nichts, ausser 
dass jener sich nach seiner Geburt 1954 das Leben nahm. Ausgehend von einem Photo, 
einziger Zeuge der Vergangenheit, verfolgt der Jugendliche die Spuren des Vaters und 
wird dabei herausfinden, dass er homosexuell war und mehrmals zwecks 
"Normalisierung" in eine psychiatrische Klinik interniert wurde. Zwischen narrativen 
Brüchen nehmen Szenen aus dem Leben von Emil vor unseren Augen Form an. Der 
schreckliche innere Zwiespalt zwischen den Konventionen der kleinbürgerlichen Familie 
und der Liebe zu einem Mann führt ihn zur unwiderruflichen Tat. Zwischen der starren 
Schwere der Geheimnisse und dem Glühen der Leidenschaft nimmt Alain Claude Sulzer 
die homosexuelle Beziehung in das universale Motiv der unmöglichen Liebe auf. (ja)  

 


