Alain Claude Sulzer

Une autre époque, traduction de Johannes Honigmann, Arles, Jacqueline Chambon, 2011, 272 pages.

Alain Claude Sulzer / Une autre époque

Il a toujours vu la photo de son pere sans jamais
se poser de question. Et brusquement, 1'adolescent
de seize ans s'interroge sur ce pere mort a sa
naissance. C'était un suicide, il le sait, mais sa
mere n'aime pas en parler. Sans avertir ses
parents, ce garcon sage, qui n'a jamais fugué,
décide d'aller a Paris interroger André, le meilleur
ami de son pere. Et en reconstituant l'histoire de
cette vie brisée, il découvre une autre époque.
Une époque ot €tre " différent " pouvait conduire
a l'internement. Une époque ou l'on se mariait
pour cacher des désirs coupables. Une époque ol
I'on pouvait vous faire chanter, détruire votre vie
et vous faire préférer la mort au scandale. Le
souffle de la tragédie traverse ce roman car le
destin du pere était inéluctable, mais sa mémoire
sera sauvée grace a l'amour de ce fils qu'il n'a
jamais connu.

Alain Claude Sulzer

Une autre époque

Jacqueling Chy

Alain Claude Sulzer est né en 1953. 1l vit a Bale et a publié de nombreux romans
traduits dans plusieurs pays. Une autre époque est le troisicme a paraitre dans nos
éditions. En 2008, Un garcon parfait s'est vu décerner le prix Médicis étranger. Il a
également recu le prix Hermann-Hesse.
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Critique, par Marion Rosselet

En 2008 Alain Claude Sulzer — né en 1953 a Bale — faisait une entrée remarquée dans le
monde littéraire francophone avec la parution d’Un garcon parfait qui s’est vu
récompensé par le prestigieux Prix Médicis Etranger, puis par le Prix des Auditeurs de la
Radio Suisse Romande. L auteur y raconte dans une langue sobre et élégante les amours
tumultueuses de deux employés d’un grand hotel des Grisons dans les années 1930. Les
Editions Jacquelin Chambon ont ensuite publié successivement Lecons particuliéres en
2010, ou un émigré soviétique et sa professeure d’allemand tombent amoureux au temps
du rideau de fer, et Une autre époque en janvier 2011. Alors que les Lecons particuliéres
lassaient quelque peu, Sulzer impressionne dans ce dernier roman par son intelligence
narrative et la force du drame passionnel qu’il met en scene. Les themes du secret et de
I’homosexualité, déja présents dans les deux livres précédents, sont abordés ici au travers
de I’histoire d’un adolescent parti sur les traces de son pere décédé, Emil.

Le narrateur est un homme mir, greffier, au golt du détail et a ’esprit de déduction
certains. Il nous raconte les événements qui ont marqué ses 17 ans, lorsqu’il a cherché a
sortir du brouillard d’indifférence ou 1’avait plongé le silence de sa mere. De son pere, en
effet, il ne sait rien, mis a part qu’il s’est donné la mort peu apres sa naissance, en 1954.



L’unique objet a témoigner encore de son existence est une photographie en noir et blanc,
posée dans la chambre de I’adolescent. Le récit débute lorsque le jeune homme s’attarde
pour la premiere fois sur cette image et la regarde comme jamais il ne I'avait fait
auparavant. Alain Claude Sulzer décrit brillamment la maniere dont I’adolescent se laisse
impressionner par le portrait, aiguise son regard et commence a imaginer sérieusement la
personnalité de I’homme qu’il représente. LLa montre au poignet du pere attire
particulicrement son attention ; il aimerait la retrouver. Partir en quéte de cet objet va
désormais s’imposer comme une évidence et mettre en branle tout le récit. Cette montre
est un témoin du passé qui l’orientera, «1’aiguille d’une boussole, la direction dans
laquelle I’image de [s]on pere allait peu a peu apparaitre ». Et le lecteur de découvrir
I’histoire d’Emil en méme temps que le jeune homme.

Au dos de I'image figure I’adresse d’un photographe a Paris: André Gros. De cet
homme, I’adolescent apprend par sa mere, arrachée brievement a son mutisme, qu’il
possede la montre. Alors le garcon s’enfuit a sa rencontre. Sulzer décrit habilement les
perceptions sensorielles de I’adolescent, parti de Suisse pour la grande ville. Fasciné par
I’animation de la capitale, il est troublé par ses odeurs acres. Elles révelent une vie
grouillante, souterraine. Son inquiétude est encore renforcée par 1 obscurité
« impénétrable » de 1’appartement d’André et son labyrinthe de portes fermées. La visite
chez le photographe n’éclaire que partiellement le passé, le lien qui I'unissait a Emil
demeure implicite, accentuant le trouble du jeune homme : « derriere chaque phrase,
quelque chose était embusqué que, de toute évidence, je ne comprenais pas. »

Comme dans Un garcon parfait, Sulzer ne hate pas le déroulement du récit. L’effet est
maitrisé ; son écriture semble évoluer inébranlablement sur une surface lisse et infinie.
Pourtant, chemin faisant, elle nous mene jusqu'en des régions profondes et donne
soudain vie a des personnages en chair et en os. Ils surgissent littéralement : le «je » du
narrateur s’efface par intermittence et des scenes de la vie d’Emil s’animent sous nos
yeux, donnant un acces direct a son vécu. Si le style distant d’Alain Claude Sulzer
semble parfois sortir du XIX® siécle, ces ruptures narratives sont, elles, tout a fait
contemporaines.

Au travers de I’histoire d’Emil, I’auteur aborde la question de 1’homosexualité de
maniere plus frontale que dans ses autres romans. Son rejet est ici la cause méme du
drame. Le personnage est interné plusieurs fois dans une clinique psychiatrique dans le
dessein qu’il « se normalise », pratique courante dans la société des années 1950. Il se
trouve pris en étau entre ses désirs, qui le dépassent, et le modele de vie petit-bourgeois
imposé par ses parents. Il veut €tre artiste, il deviendra enseignant. L’intériorisation de ce
modele est si forte qu’il demandera lui-méme a &tre hospitalisé, cherchant une guérison
définitive. Et il se mariera avec Veronika, la mere du narrateur, par volonté de se
conformer. En contraste, André, immergé dans le milieu artistique parisien, pourra vivre
pleinement son homosexualité. Emil n’a pas seulement vécu « a une mauvaise époque »
comme le suggere le titre original (Zur falschen Zeit), mais également au mauvais
endroit.

Comme I’on pouvait s’y attendre, la conformité bourgeoise fait sombrer Emil dans le
désespoir. L’abime entre apparence et intériorité se creuse. La banalité des propos
échangés cache 1’agitation émotionnelle des personnages. Une fois Veronika enceinte,
Emil fait la connaissance d’un jeune stagiaire, Sebastian Enz, dont il tombe follement
amoureux. Sa passion le submerge au point de briser les cloisons qu’il a érigées.
Incapable de tout abandonner pour partir vivre a Paris avec son amant, il va commettre
I’irréparable. La violence des sentiments et 1’érotisme de ces pages sont remarquables.
L’écriture de 1’auteur sait se montrer souple et rendre des ambiances combien



contrastées. De I’immobilité lourde des secrets a la fulgurance passionnelle, Alain Claude
Sulzer inscrit la relation homosexuelle dans le motif universel de I’amour impossible.

Marion Rosselet

In breve in italiano

Nel 2008 Alain Claude Sulzer — nato nel 1953 a Basilea — faceva parlare di sé nel mondo
della letteratura francofona, grazie al suo Un cameriere perfetto , premiato con il
prestigioso Prix Médicis Etranger. Le Edizioni Jacquelin Chambon hanno poi pubblicato
Lecons particulieres in 2010 e Une autre époque nel gennaio 2011. In quest'ultimo
romanzo lo scrittore spicca per la sua intelligenza narrativa e la forza del dramma
passionale messo in scena. Il protagonista torna con il ricordo all'epoca dei suoi 17 anni,
quando tenta di uscire dalla bruma di silenzio nel quale lo ha immerso la madre. Del
padre, infatti, non sa nulla, tranne che si suicida poco dopo la sua nascita. Partendo da
una foto in bianco e nero, solo documento emerso dal passato, 1'adolescente ripercorrera
le tracce del padre, di cui scoprira che era omosessuale e che venne rinchiuso piu volte in
clinica psichiatrica per « normalizzarsi ». E attraverso rotture narrative che si animano ai
nostri occhi intere scene della vita di Emil. Lacerato, intrappolato fra il conformismo del
modello famigliare piccolo borghese e il suo desiderio per un uomo, si ritrovera a
commettere l'irreparabile. Dai segreti grevi ed immobili allo sfolgorio passionale, Alain
Claude Sulzer iscrive la relazione omosessuale nel motivo universale dell'amore
impossibile. (rd)

Hekosk

Kurz und deutsch

Dem 1953 in Basel geborenen Alain Claude Sulzer gelang 2008 mit dem Erscheinen von
Un garcon parfait (Der perfekte Kellner , 2004) ein fulminanter Auftritt auf der
frankophonen Literaturszene; fiir dieses Werk wurde er mit dem prestigereichen Prix
Meédicis Etranger belohnt. Danach hat der Verlag Jacqueline Chambon 2010 Lecons
particulieres und im Januar 2011 Une autre époque publiziert. In seinem neuesten
Roman beeindruckt der Autor durch seine narrative Intelligenz und durch die Kraft des
inszenierten Passionsdramas. Der Erzdhler schweift in seine Jugend zuriick, als er
siebzehn war und versucht hatte, aus dem Nebel des Schweigens herauszutreten, in
welchen seine Mutter ihn getaucht hatte. Uber seinen Vater Emil weiss er nichts, ausser
dass jener sich nach seiner Geburt 1954 das Leben nahm. Ausgehend von einem Photo,
einziger Zeuge der Vergangenheit, verfolgt der Jugendliche die Spuren des Vaters und
wird dabei herausfinden, dass er homosexuell war und mehrmals zwecks
"Normalisierung" in eine psychiatrische Klinik interniert wurde. Zwischen narrativen
Briichen nehmen Szenen aus dem Leben von Emil vor unseren Augen Form an. Der
schreckliche innere Zwiespalt zwischen den Konventionen der kleinbiirgerlichen Familie
und der Liebe zu einem Mann fiihrt ihn zur unwiderruflichen Tat. Zwischen der starren
Schwere der Geheimnisse und dem Gliihen der Leidenschaft nimmt Alain Claude Sulzer
die homosexuelle Beziehung in das universale Motiv der unméglichen Liebe auf. (ja)



