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A partir des dessins d'Antoine Sevilla, Jacques 
Roman propose au lecteur de vivre avec lui une 
expérience que seul permet l'art de l'autoportrait: se 
regarder dans celui qui se regarde. Expérience du 
miroir qui balaie tout narcissisme puisque par un 
double transfert, du reflet au dessin, les yeux dans 
les yeux, l'artiste et son destinataire se 
reconnaissent comme jumeaux dans leur altérité. Ce 
«Je» qui nous obsède, qui nous colle au visage 
depuis que nos yeux l'ont vu et notre esprit 
infiniment revu, n'est-il qu'un mot? 

Il suffit en tout cas à Sevilla – sans doute grâce à des origines brassées par des 
mouvements migratoires qui à la fois aiguisent et disloquent la mémoire – de varier les 
couvre-chef d'un autoportrait à l'autre pour révéler la multiplicité des possibles destins 
que recouvre cette misérable étiquette: «Moi». La question de l'identité est dès lors posée 
non en termes d'appartenance (à une nation, à une communauté, à une race…), mais bien 
plutôt d'invention (au sens musical et poétique) dans la libre composition de l'aventure 
humaine.  
Entre comédie et tragédie, du masque de Zorro au casque de soldat (français, 
allemand…), du chapeau de Sherlock Holmes à la casquette de Mao, tout le nuancier des 
genres et des rôles est engagé dans un face-à-face que l'artiste entretient avec humour et 
humilité (et férocité aussi) d'un bout à l'autre de cette longue galerie de portraits de soi –
où la persistance d'un même regard préserve l'énigme de ce «Je en jeu».  
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  Nuances graphites, par Elisabeth Jobin 

 
Un miroir « nous tend les rêves de notre visage », écrit Jacques Roman au détour d’une 
page de Mille et un visages ou le Je en Jeu : Antoine Sevilla. Ce petit ouvrage présente la 
collaboration momentanée d’un écrivain et d’un artiste visuel. Au travers d’une série 
d’autoportraits de l’artiste Antoine Sevilla, les deux hommes visitent la question des 
possibles, des vies parallèles, de la tolérance face à l’autre. D’un visage, on en crée mille 
autres, semblent-ils nous dire. Et de décliner l’individu au pluriel. 
Textes et dessins se côtoient — mais ici, c’est le dessin qui prime : la contribution 
d’Antoine Sevilla, architecte et artiste né en 1934 à Oran et résidant aujourd’hui dans le 
Puy-de-Dôme. Ses autoportraits au crayon de papier arborent tous un même visage, le 
sien, un regard aux accents farouches. Une légère fragilité, toutefois, se fait remarquer, 
ici dans les iris noirs, là dans les ombres de l’aile du nez. Traits tour à tour légers, 
appuyés, ou encore à peine effacés, révèlent un front plissé, fier et sévère, quelques rides 
pour modeler une tête aux contours tout juste tremblants. Un même visage de trois 
quarts, à chaque fois cette même expression, page après page, et toujours, ce geste de 
l’artiste qui conserve encore un peu de la naïveté enfantine. 



L’intérêt de la démarche : cet élément qui, à chaque dessin, vient modifier la répétition 
des formes. Cette particularité donne au modèle une nouvelle tournure :�chapeau, 
turban, costume, uniforme ou barbe se greffe au visage de Sevilla. Des détails-clés qui 
parviennent à transformer, d’un dessin à l’autre, un musulman en officier de l’armée ou 
un roi en homme-grenouille, un colon en un gentil fou paré d’un chapeau de papier 
journal, posé sur son crâne. Et, tandis que le visage reste le même, les identités se 
succèdent. C’est au-delà de l’image que Sevilla nous engage à regarder ; là où, enfin, on 
perçoit l’élasticité de la personnalité. Fascination, engouement. N’en tient-il qu’à un 
détail vestimentaire de devenir autre ? 
Aux côtés de ce visage sans cesse remanié, l’écrivain donne son commentaire. Ses textes 
prennent rapidement des allures de notes — longues phrases, questionnements. Trop 
souvent, Roman bascule dans un ton personnel et ne parvient pas entièrement à 
superposer ses textes à la pluralité des autoportraits. Ainsi, alors que l’artiste pénètre dans 
le monde de son spectateur, l’écrivain et ses textes se contentent de graviter autour du 
sujet, sans jamais l’empoigner vraiment. Est-ce la faute au foisonnement de références et 
citations auxquelles Roman a régulièrement recours, pour étayer ses impressions ?�Car 
certains de ces extraits, plutôt que de servir de repères, se transforment en obstacles et 
empêchent Roman de développer sa propre pensée. Cependant, au-delà de ces faux pas, 
l’essayiste ne manque pas d’engager son lecteur au jeu de la diversité. Pour parer, tout 
d’abord, à l’adoption du regard unique, phénomène commun aujourd’hui en politique. 
L’être humain, dans un monde qui se globalise, s’engage sur le sentier de 
l’individualisme, remarque-t-il. À l’opposé, Sevilla prête son visage aux possibles : 
« quelqu’un brille ici de n’être personne et se reflète dans le visage de millions et 
millions d’hommes », souligne Roman. 
Si le lecteur se sent un peu à l’étroit dans les textes de Jacques Roman, il évolue aisément 
dans l’œuvre d’Antoine Sevilla : celui-ci propose, en effet, quelque chose qui s’apparente 
à une fiction visuelle. L’image reste ouverte aux histoires, elle laisse une marge blanche 
où il est possible de projeter son propre visage. On s’y essaiera : devenir autre pour 
atteindre, à terme, une unité fraternelle. 

Elisabeth Jobin  

   
  En bref 

  

In breve in italiano 

Jacques Roman, attore, regista, scrittore e saggista prolifico, nato in Francia nel 1948, 
svela un artista nuovo in Mille et un visages ou le Je en Jeu : Antoine Sevilla.

In questo breve saggio, i testi di Roman commentano gli autoritratti realizzati da Antoine 
Sevilla, architetto e artista nato a Oran nel 1934. Egli li disegna a matita e poi li declina 
in vari esemplari ognuno dei quali arricchito da un elemento nuovo. Così barba, occhiali, 
foulard, berretto si sovrappongono al volto e cambiano l'identità attraverso un semplice 
dettaglio. Una prassi che Jacques Roman analizza in modo personale e coinvolgente.
Se l'«io», infatti, è soggettivo, fluido, perché allora non rilevarne e adottarne le differenze 
che ci distinguono dagli altri esseri umani e dalle loro culture? Attraverso i testi e i 
disegni, le due personalità perorano la causa della fraternità. (rd) 



*** 

Kurz und deutsch 

Der Schauspieler, Regisseur, Autor und vielseitiger Essayist Jacques Roman wurde 1948 
in Frankreich geboren und entdeckt in Mille et un visages ou le Je en Jeu : Antoine 

Sevilla einen neuen Künstler. In diesem kleinen Band kommentiert Jacques Roman die 
Selbstportraits von Antoine Seville, ein 1934 in Oran geborener Architekt und Künstler. 
Dieser multipliziert seine mit dem Bleistift gezeichneten Selbstportraits, in dem er jeder 
Zeichnung ein neues Detail hinzufügt. So legen sich Bart, Brille, Halstuch, Mütze über 
das Gesicht, und über den Umweg solcher Details wird an der Variation der Identität 
gearbeitet, eine Vorgehensweise, die Jacques Roman in seinem ihm eigenen persönlichen 
und engagierten Ton analysiert. Denn wenn das "Ich" subjektiv und immer bereit ist, sich 
zu verändern, warum soll man dann nicht diese Unterschiede, die uns von den anderen 
Menschen und Kulturen unterscheiden, erst recht hervorheben und übernehmen? Das, 
was zwischen den Texten und den Bildern der zwei Männern geschieht, ist eine 
Einladung an die Brüderlichkeit. (ja)  

 


