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“Guarderanno assieme dietro le ultime case del
paese, dove il fuoco per secoli ha divorato boschi e
prati e malghe. Lui capira, finalmente, come il suo
carattere permaloso e irascibile sia stato formato,
una sera di marzo, quando la vita pareva una festa
ed era soltanto la vigilia di un dolore.

Si guarderanno, madre e figlio, con occhi pil lucidi:
alla finestra, saranno due ombre nella luce violenta
del giorno nuovo, due creature come ce n'erano
state migliaia prima di loro, come ce ne saranno
migliaia dopo, di 1a dalla morte che una valle come
la loro poteva ospitare.”

C'e da parte dell'autore di questi racconti, rimasti
troppo a lungo in un silenzio immeritato, una
continua proiezione di sé medesimo e dei propri
ricordi infantili sullo sfondo dolente di un mondo
rurale e contadino, quello della Valmaggia, ora
amato visceralmente ora sentito come fuori della
storia.

Angelo Case, Racconti, Bellinzona, sottoscala, 2010, 164 pages.

Il paese dolente, Roberta Deambrosi

Angelo Case, locarnese di origini valmaggesi, nato nel 1936 e scomparso sei anni fa, ¢
noto forse piu per le raccolte di poesia, da I compagni del cribbio, pubblicato da
Mondadori nel 1965, al postumo Taedium Vitae del 2005, nonostante abbia esplorato
molti ambiti della produzione letteraria, dalle monografie d'artista al romanzo e ai
racconti per bambini. Ecco allora che 1 quattro racconti scritti e inizialmente pubblicati in
altre sedi tra gli ultimi anni Sessanta e la fine degli anni Settanta, oggi riuniti nel volume
edito dalle Edizioni sottoscala, costituiscono un'interessante complemento alla
produzione di Case. Il piu datato, L'eta del tic, apparso nell'Almanacco ticinese del 1967,
inizia con una dichiarazione che ¢ quasi sentenza, formulata dal sellaio Junghi: “La riva
del lago ¢ lunga come un pensiero di cavallo, per uno che ¢ solo. Quando il cavallo
guarda fisso, stronfia d'in alto in gii movendo appena il barbozzo, la criniera: battendo
secco lo zoccolo, quasi segna i minuti. Allora il cavallo pensa.”

L'animale associato al pensiero e ad un ritmo ripetitivo, torna nel terzo racconto Non
basta la vita intera che con gli altri due rimanenti — Il dolore di uno e In un fosso,
all'Ardenza — era gia stato pubblicato in un volume edito da Cenobio nel 1978, La lunga
memoria: “Vedi, la via delle colline ¢ lunga come il pensiero del mio cavallo” dice al
protagonista il Nando, alter ego dello Junghi. Nei quattro racconti non rimbalzano solo,
da un testo all'altro, figure — il sellaio, la madre, la donna abbandonata — ma anche intere
locuzioni, episodi cruciali — il padre scomparso in un incendio — e motivi, come quello
della paura di una morte improvvisa, o quello del dolore fisico cronico. L'eta del tic si



sviluppa in due parti: la prima, leggermente piu lunga, racconta al presente di una
passeggiata introspettiva in riva al lago, dove l'io narrante intavola un’ inquietante
conversazione con un altrettanto inquietante personaggio, tal Vicredione, proiezione di
un suo malessere o personaggio in carne ed ossa, non sara dato sapere. La seconda parte
narra di una visita alla madre avvenuta qualche giorno prima. La concatenazione si fa
attraverso il passaggio metaforico lago > acqua > madre. La visita ¢ 1'occasione, ripetuta
e dolorosa, di ripercorrere il lutto per la morte del padre, scomparso in un incendio sul
Monte Tabor, nonostante 1'impossibilita per ambedue di esprimerlo a parole, tanto che da
quindici anni il protagonista ¢ in preda ad una tristezza inguaribile. Da quel giorno
tragico, sulle colline che coronano la riva di un ipotetico lago prealpino — i nomi dei
luoghi nei racconti sono immaginari, ma portano nella loro sonorita e morfologia
I'impronta regionale riconducibile alle coste lacustri e le valli del Verbano — non piove
piu e il territorio ¢ in preda ad una lunga siccita: “non soltanto sul paese ma dentro di me,
un'afa indicibile”.

La siccita, gli incendi, le alluvioni: la natura ¢ ostile nella prosa di Case e 1'nomo non puo
che piegarsi e constatare la sua impotenza — “Cosa si pud fare quando il cielo
incattivisce?” — nonostante ci sia chi, come la madre del protagonista nel primo e nel
terzo racconto, ha dimestichezza e piedi forti per sfidare i dirupi. Cid non solo per
aderenza realistica (non mancano massime dal sapore contadino: “Il vento non crepa di
sete, domani piovera”; “Solo la nebbia puo tradire”) ma perché, cosi come i luoghi dei
racconti, essa € chiamata a contribuire alla descrizione, se non alla decifrazione di stati
d'animo quasi sempre negativi: il lago agitato dai venti, le pozze d'acqua sulla riva come
“migliaia di fossette allucinanti, diaboliche”, le montagne incombenti, “il cielo sopra di
loro che era qualcosa di vivo e metteva soggezione” e induce gli uomini al silenzio, il
sole che mette paura perché potenziale portatore di morte, le colline che sono si belle,
“ma non distruggono il dolore”. Il luoghi diventano ricettacoli simbolici: il lago, nel
quale si intravede la madre, diventa termine della metafora materna, “¢ una suggestione,
una sinestesi: non so”’; il monte Tabor, “orrendo, squallido”, ¢ il luogo del sacrificio del
padre, “l'unico monte al mondo che sia completamente nostro, che conosca interamente
le nostre vicende” dice il protagonista dell'Eta del tic. L'elemento liquido &, perd, anche
rifugio estremo, come il torrente che scorre sotto l'arcata del ponte da cui si getta
I'Agnese de Il dolore di uno: “un pozzo sicuro, dove I'acqua non perdona”.

Fanno eccezione alcuni temporanei loci amoeni, dove trovano rifugio gli innamorati
come la gobba di Rebi, “dove ci sono i cantoni prativi adatti per dirsi tante parole”. Sono
perlopiu fuori dal paese, in un angolo ritirato e protetto dall'oppressione sociale e
psicologica che emanano il villaggio natale, 1'asfittico nucleo familiare. Per Zita e Mario,
la casina appartata nelle vigne dell'Ardenza ¢ una necessita: “per esprimere un
sentimento, il luogo deve essere un nido”.

Ne 1l dolore di uno, Arturo, emigrante invecchiato, rivanga il suo amore per Agnese, un
amore disinteressato e dunque impossibile nell'ambiente contadino dove la principale
preoccupazione legata alle unioni matrimoniali ¢ quella di preservare se non ad
accrescere il gruzzolo famigliare, “la roba”: “vedi, Turo, di roba ne abbiamo anche noi.
Ma c'¢ roba e roba” dice il fratello al protagonista che vorrebbe sposare I'Agnese. Ma le
parcelle all'ombra, meno redditizie se paragonate alle terre al sole della famiglia di lei,
pil benestante, di quelle con la targhetta in ottone sui banchi di chiesa, di quelle che
« guidano il sole sulle terre », impediranno una conclusione felice della vicenda: la
notizia del suicidio di Agnese raggiungera Arturo in Germania, dove ¢ emigrato per
sfuggire alle delusioni e alla sua incapacita di reagire alla volonta del padre di lei.

Come le pozze d'acqua ne L'eta del tic, qui ¢ la crepa nel soffitto dell'osteria dove Arturo
passa la notte di ritorno in paese dopo anni di assenza a eccitare 1'immaginazione: la



crepa diventa prima biscia, poi fiume, non tanto per la forza visionaria di Arturo, ma piu
per un bisogno di ricomporre un disegno riconoscibile, dal quale dipanare la trama dei
ricordi: il padre e la sua malattia, la morte della madre, e infine la paralisi alla quale egli
soccombe, la notte stessa.

Non basta la vita intera ¢ il racconto che porta piu evidenti i segni del riutilizzo di
materiali gia elaborati in precedenza. Si torna alla Rasoira, gia luogo materno de L'eta del
tic. Sergio ha perso il lavoro in citta, ¢ sposato con Giovanna, da cui pero ¢ separato, ha
un carattere difficile che si manifesta soprattutto in presenza della madre e della moglie.
Sale alla cascina una sera di vento che mal sopporta, attanagliato dal male “che gli
assassina la mente” — emicrania o sindrome cervicale — ben deciso a ristabilirsi nel paese
natale. Il viaggio, scandito dal mutismo che corre fra marito e moglie, dal dolore che le
tensioni e le rigidita degli arti provocano al protagonista, € un continuo rimemorarsi dei
propri fallimenti famigliari, affettivi, di episodi tragici che sembrano solo aver nutrito
rabbie e rancori. Qui, come negli altri testi, si ribadisce la vanita dell'illusione che un
amore, una partenza, un cambiamento anche minimo, una luce sulla collina, possano
scongiurare “la stizza e l'indolenza dell'abitudine”, I'angustia della comunita d'origine, il
sentimento della propria inadeguatezza.

Se il primo racconto ¢ forse il pit nitido, luminoso nella precisione del linguaggio e dei
registri, il trittico La lunga memoria presenta piu asperita, 1 regionalismi e 1 dialettismi
abbondano, le ripetizioni che sfiorano 1'idiosincrasia fanno capolino. La lingua ripropone,
lo schema iterativo strettamente legato a quel Taedium Vitae tanto caro all'autore. Ma 1
Racconti sono un complemento coerente alla bibliografia dell'autore di Minusio, anche
perché l'introduzione di Flavio Catenazzi ci indirizza anche verso alcune delle fonti
letterarie frequentate da Case, da Montale a Pavese a Fenoglio. Curati dalle piccole,
interessanti Edizioni sottoscala (unico rimpianto, per chi avrebbe a cuore anche il
dettaglio tipografico di un peraltro bel volume, i numerosi refusi), essi inseriscono
I’opera di Angelo Case nel filone disincantato e realistico della produzione letteraria
ticinese degli anni '60-'70, quella del controcanto, intonato anche da un Plinio Martini o
da un Giovanni Orelli, alle ormai tramontate raffigurazioni idilliache del mondo rurale
ticinese.

Roberta Deambrosi

En bref et en francais

Sottoscala, la petite mais raffinée maison d'édition de Bellinzone, réunit en un volume,
avec une introduction de Flavio Catenazzi, quatre nouvelles du poete et prosateur de
Minusio, Angelo Case (1936-2005). L'eta del tic , publié en 1967 dans 1' Almanacco
Ticinese , est le triste récit d'une promenade introspective commencant au bord d'un lac,
et s'achevant dans la cuisine d'une mere chérie. Il exprime la difficulté d'affronter et de
partager la douleur, déja ancienne, diie a la mort du pere. Les trois nouvelles qui étaient
réunies dans La lunga memoria (Cenobio, 1978) — Il dolore di uno , Non basta la vita
intera , In un fosso, all'Ardenza — prennent pour theme le tiraillement entre la nécessité et
le désir de quitter le monde paysan des origines. A travers une écriture lente mais jamais
ennuyeuse, un lexique enraciné dans un terroir et un usage équilibré des descriptions,
Case restitue une réalité particuliere. Et dans cet univers restreint pourtant, les relations
entre ceux qui veulent partir, ceux qui doivent le faire, et ceux qui sont déja de retour,



menent a des réflexions intérieures qui s'étendent a de précieuses investigations sur
l'inquiétude humaine.

keksk

Kurz und deutsch

Der kleine, aber feine Verlag sottoscala in Bellinzona hat vier Erzdhlungen des Lyrikers
und Prosaschriftstellers Angelo Case (1936-2005) aus Minusio in einem Band
versammelt, mit einem Vorwort von Flavio Catenazzi. L'eta del tic , erschienen 1967 im
«Almanacco Ticinese», ist eine melancholische Erzdhlung iiber einen introspektiven
Spaziergang, der am Ufer eines Sees beginnt und in der Kiiche der geliebten Mutter
endet. Grundthema ist die Schwierigkeit, sich einem alten Schmerz wie dem Tod des
Vaters zu stellen und ihn mit anderen zu teilen. Die drei anderen Erzdhlungen dagegen —
Il dolore di uno, Non basta la vita intera, In un fosso, all'Ardenza, urspriinglich
erschienen im Band La lunga memoria (Cenobio, 1978) — drehen sich um das
Spannungsfeld zwischen der Notwendigkeit und dem Wunsch, die urspriingliche,
biuerliche Welt zu verlassen. Cases langsames, aber nie langweiliges Schreiben mit
seinem regional gepriagten Wortschatz und wohldosierten Beschreibungen gibt eine enge
Realitdt wieder, in der die Beziehungen zwischen Menschen, die weggehen miissen oder
wollen, bzw. Menschen, die bereits weggegangen sind und dann zuriickkehren — mit den
entsprechenden inneren Reflexionen — zu wertvollen Erkundungen der menschlichen
Unruhe werden.



