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“Guarderanno assieme dietro le ultime case del 

paese, dove il fuoco per secoli ha divorato boschi e 

prati e malghe. Lui capirà, finalmente, come il suo 

carattere permaloso e irascibile sia stato formato, 

una sera di marzo, quando la vita pareva una festa 

ed era soltanto la vigilia di un dolore. 

Si guarderanno, madre e figlio, con occhi più lucidi: 

alla finestra, saranno due ombre nella luce violenta 

del giorno nuovo, due creature come ce n'erano 

state migliaia prima di loro, come ce ne saranno 

migliaia dopo, di là dalla morte che una valle come 

la loro poteva ospitare.” 

C'è da parte dell'autore di questi racconti, rimasti 

troppo a lungo in un silenzio immeritato, una 

continua proiezione di sé medesimo e dei propri 

ricordi infantili sullo sfondo dolente di un mondo 

rurale e contadino, quello della Valmaggia, ora 

amato visceralmente ora sentito come fuori della 

storia. 

Angelo Casè, Racconti, Bellinzona, sottoscala, 2010, 164 pages. 

    
  Il paese dolente, Roberta Deambrosi 

 

Angelo Casè, locarnese di origini valmaggesi, nato nel 1936 e scomparso sei anni fa, è 

noto forse più per le raccolte di poesia, da I compagni del cribbio, pubblicato da 

Mondadori nel 1965, al postumo Taedium Vitae del 2005, nonostante abbia esplorato 

molti ambiti della produzione letteraria, dalle monografie d'artista al romanzo e ai 

racconti per bambini. Ecco allora che i quattro racconti scritti e inizialmente pubblicati in 

altre sedi tra gli ultimi anni Sessanta e la fine degli anni Settanta, oggi riuniti nel volume 

edito dalle Edizioni sottoscala, costituiscono un'interessante complemento alla 

produzione di Casè. Il più datato, L'età del tic, apparso nell'Almanacco ticinese del 1967, 

inizia con una dichiarazione che è quasi sentenza, formulata dal sellaio Junghi: “La riva 

del lago è lunga come un pensiero di cavallo, per uno che è solo. Quando il cavallo 

guarda fisso, stronfia d'in alto in giù movendo appena il barbozzo, la criniera: battendo 

secco lo zoccolo, quasi segna i minuti. Allora il cavallo pensa.” 

L'animale associato al pensiero e ad un ritmo ripetitivo, torna nel terzo racconto Non 

basta la vita intera che con gli altri due rimanenti – Il dolore di uno e In un fosso, 

all'Ardenza – era già stato pubblicato in un volume edito da Cenobio nel 1978, La lunga 

memoria: “Vedi, la via delle colline è lunga come il pensiero del mio cavallo” dice al 

protagonista il Nando, alter ego dello Junghi. Nei quattro racconti non rimbalzano solo, 

da un testo all'altro, figure – il sellaio, la madre, la donna abbandonata – ma anche intere 

locuzioni, episodi cruciali – il padre scomparso in un incendio – e motivi, come quello 

della paura di una morte improvvisa, o quello del dolore fisico cronico. L'età del tic si 



sviluppa in due parti: la prima, leggermente più lunga, racconta al presente di una 

passeggiata introspettiva in riva al lago, dove l'io narrante intavola un’ inquietante 

conversazione con un altrettanto inquietante personaggio, tal Vicredione, proiezione di 

un suo malessere o personaggio in carne ed ossa, non sarà dato sapere. La seconda parte 

narra di una visita alla madre avvenuta qualche giorno prima. La concatenazione si fa 

attraverso il passaggio metaforico lago > acqua > madre. La visita è l'occasione, ripetuta 

e dolorosa, di ripercorrere il lutto per la morte del padre, scomparso in un incendio sul 

Monte Tabor, nonostante l'impossibilità per ambedue di esprimerlo a parole, tanto che da 

quindici anni il protagonista è in preda ad una tristezza inguaribile. Da quel giorno 

tragico, sulle colline che coronano la riva di un ipotetico lago prealpino – i nomi dei 

luoghi nei racconti sono immaginari, ma portano nella loro sonorità e morfologia 

l'impronta regionale riconducibile alle coste lacustri e le valli del Verbano – non piove 

più e il territorio è in preda ad una lunga siccità: “non soltanto sul paese ma dentro di me, 

un'afa indicibile”. 

La siccità, gli incendi, le alluvioni: la natura è ostile nella prosa di Casè e l'uomo non può 

che piegarsi e constatare la sua impotenza – “Cosa si può fare quando il cielo 

incattivisce?” – nonostante ci sia chi, come la madre del protagonista nel primo e nel 

terzo racconto, ha dimestichezza e piedi forti per sfidare i dirupi. Ciò non solo per 

aderenza realistica (non mancano massime dal sapore contadino: “Il vento non crepa di 

sete, domani pioverà”; “Solo la nebbia può tradire”) ma perché, così come i luoghi dei 

racconti, essa è chiamata a contribuire alla descrizione, se non alla decifrazione di stati 

d'animo quasi sempre negativi: il lago agitato dai venti, le pozze d'acqua sulla riva come 

“migliaia di fossette allucinanti, diaboliche”, le montagne incombenti, “il cielo sopra di 

loro che era qualcosa di vivo e metteva soggezione” e induce gli uomini al silenzio, il 

sole che mette paura perché potenziale portatore di morte, le colline che sono sì belle, 

“ma non distruggono il dolore”. Il luoghi diventano ricettacoli simbolici: il lago, nel 

quale si intravede la madre, diventa termine della metafora materna, “è una suggestione, 

una sinestesi: non so”; il monte Tabor, “orrendo, squallido”, è il luogo del sacrificio del 

padre, “l'unico monte al mondo che sia completamente nostro, che conosca interamente 

le nostre vicende” dice il protagonista dell'Età del tic. L'elemento liquido è, però, anche 

rifugio estremo, come il torrente che scorre sotto l'arcata del ponte da cui si getta 

l'Agnese de Il dolore di uno: “un pozzo sicuro, dove l'acqua non perdona”. 

Fanno eccezione alcuni temporanei loci amoeni, dove trovano rifugio gli innamorati 

come la gobba di Rebi, “dove ci sono i cantoni prativi adatti per dirsi tante parole”. Sono 

perlopiù fuori dal paese, in un angolo ritirato e protetto dall'oppressione sociale e 

psicologica che emanano il villaggio natale, l'asfittico nucleo familiare. Per Zita e Mario, 

la casina appartata nelle vigne dell'Ardenza è una necessità: “per esprimere un 

sentimento, il luogo deve essere un nido”. 

Ne Il dolore di uno, Arturo, emigrante invecchiato, rivanga il suo amore per Agnese, un 

amore disinteressato e dunque impossibile nell'ambiente contadino dove la principale 

preoccupazione legata alle unioni matrimoniali è quella di preservare se non ad 

accrescere il gruzzolo famigliare, “la roba”: “vedi, Turo, di roba ne abbiamo anche noi. 

Ma c'è roba e roba” dice il fratello al protagonista che vorrebbe sposare l'Agnese. Ma le 

parcelle all'ombra, meno redditizie se paragonate alle terre al sole della famiglia di lei, 

più benestante, di quelle con la targhetta in ottone sui banchi di chiesa, di quelle che 

« guidano il sole sulle terre », impediranno una conclusione felice della vicenda: la 

notizia del suicidio di Agnese raggiungerà Arturo in Germania, dove è emigrato per 

sfuggire alle delusioni e alla sua incapacità di reagire alla volontà del padre di lei. 

Come le pozze d'acqua ne L'età del tic, qui è la crepa nel soffitto dell'osteria dove Arturo 

passa la notte di ritorno in paese dopo anni di assenza a eccitare l'immaginazione: la 



crepa diventa prima biscia, poi fiume, non tanto per la forza visionaria di Arturo, ma più 

per un bisogno di ricomporre un disegno riconoscibile, dal quale dipanare la trama dei 

ricordi: il padre e la sua malattia, la morte della madre, e infine la paralisi alla quale egli 

soccombe, la notte stessa. 

Non basta la vita intera è il racconto che porta più evidenti i segni del riutilizzo di 

materiali già elaborati in precedenza. Si torna alla Rasoira, già luogo materno de L'età del 

tic. Sergio ha perso il lavoro in città, è sposato con Giovanna, da cui però è separato, ha 

un carattere difficile che si manifesta soprattutto in presenza della madre e della moglie. 

Sale alla cascina una sera di vento che mal sopporta, attanagliato dal male “che gli 

assassina la mente” – emicrania o sindrome cervicale – ben deciso a ristabilirsi nel paese 

natale. Il viaggio, scandito dal mutismo che corre fra marito e moglie, dal dolore che le 

tensioni e le rigidità degli arti provocano al protagonista, è un continuo rimemorarsi dei 

propri fallimenti famigliari, affettivi, di episodi tragici che sembrano solo aver nutrito 

rabbie e rancori. Qui, come negli altri testi, si ribadisce la vanità dell'illusione che un 

amore, una partenza, un cambiamento anche minimo, una luce sulla collina, possano 

scongiurare “la stizza e l'indolenza dell'abitudine”, l'angustia della comunità d'origine, il 

sentimento della propria inadeguatezza. 

Se il primo racconto è forse il più nitido, luminoso nella precisione del linguaggio e dei 

registri, il trittico La lunga memoria presenta più asperità, i regionalismi e i dialettismi 

abbondano, le ripetizioni che sfiorano l'idiosincrasia fanno capolino. La lingua ripropone, 

lo schema iterativo strettamente legato a quel Taedium Vitae tanto caro all'autore. Ma i 

Racconti sono un complemento coerente alla bibliografia dell'autore di Minusio, anche 

perché l'introduzione di Flavio Catenazzi ci indirizza anche verso alcune delle fonti 

letterarie frequentate da Casè, da Montale a Pavese a Fenoglio. Curati dalle piccole, 

interessanti Edizioni sottoscala (unico rimpianto, per chi avrebbe a cuore anche il 

dettaglio tipografico di un peraltro bel volume, i numerosi refusi), essi inseriscono 

l’opera di Angelo Casè nel filone disincantato e realistico della produzione letteraria 

ticinese degli anni '60-'70, quella del controcanto, intonato anche da un Plinio Martini o 

da un Giovanni Orelli, alle ormai tramontate raffigurazioni idilliache del mondo rurale 

ticinese. 

Roberta Deambrosi  

   
  En bref 

 

En bref et en français  

Sottoscala, la petite mais raffinée maison d'édition de Bellinzone, réunit en un volume, 

avec une introduction de Flavio Catenazzi, quatre nouvelles du poète et prosateur de 

Minusio, Angelo Casè (1936-2005). L'età del tic , publié en 1967 dans l' Almanacco 

Ticinese , est le triste récit d'une promenade introspective commençant au bord d'un lac, 

et s'achevant dans la cuisine d'une mère chérie. Il exprime la difficulté d'affronter et de 

partager la douleur, déjà ancienne, dûe à la mort du père. Les trois nouvelles qui étaient 

réunies dans La lunga memoria (Cenobio, 1978) – Il dolore di uno , Non basta la vita 

intera , In un fosso, all'Ardenza – prennent pour thème le tiraillement entre la nécessité et 

le désir de quitter le monde paysan des origines. A travers une écriture lente mais jamais 

ennuyeuse, un lexique enraciné dans un terroir et un usage équilibré des descriptions, 

Casè restitue une réalité particulière. Et dans cet univers restreint pourtant, les relations 

entre ceux qui veulent partir, ceux qui doivent le faire, et ceux qui sont déjà de retour, 



mènent à des réflexions intérieures qui s'étendent à de précieuses investigations sur 

l'inquiétude humaine.  

*** 

Kurz und deutsch 

Der kleine, aber feine Verlag sottoscala in Bellinzona hat vier Erzählungen des Lyrikers 

und Prosaschriftstellers Angelo Casè (1936–2005) aus Minusio in einem Band 

versammelt, mit einem Vorwort von Flavio Catenazzi. L'età del tic , erschienen 1967 im 

«Almanacco Ticinese», ist eine melancholische Erzählung über einen introspektiven 

Spaziergang, der am Ufer eines Sees beginnt und in der Küche der geliebten Mutter 

endet. Grundthema ist die Schwierigkeit, sich einem alten Schmerz wie dem Tod des 

Vaters zu stellen und ihn mit anderen zu teilen. Die drei anderen Erzählungen dagegen –

Il dolore di uno, Non basta la vita intera, In un fosso, all'Ardenza, ursprünglich 

erschienen im Band La lunga memoria (Cenobio, 1978) – drehen sich um das 

Spannungsfeld zwischen der Notwendigkeit und dem Wunsch, die ursprüngliche, 

bäuerliche Welt zu verlassen. Casès langsames, aber nie langweiliges Schreiben mit 

seinem regional geprägten Wortschatz und wohldosierten Beschreibungen gibt eine enge 

Realität wieder, in der die Beziehungen zwischen Menschen, die weggehen müssen oder 

wollen, bzw. Menschen, die bereits weggegangen sind und dann zurückkehren – mit den 

entsprechenden inneren Reflexionen – zu wertvollen Erkundungen der menschlichen 

Unruhe werden.   
 


