
Lukas Bärfuss 
Cent jours, cent nuits, trad. de Bernard Chartreux et Eberhard Spreng, Editions L'Arche, 2009, 224 pages  

  Lukas Bärfuss / Cent jours, cent nuits  

   

 

 
L'histoire entre David, qui travaille pour l'aide au 
développement suisse et Agathe, son amante 
rwandaise, est des plus édifiantes : en fait de 
compréhension il y a de la fascination, à la place de la 
réflexion s'impose la passion. Le roman, en revanche, 
essaie de comprendre comment un pays pacifique, la 
Suisse, et ses coopérants peuvent dépenser des millions 
pour aider, involontairement, ce qu'on appelle un 
génocide. Car celui-ci ne surgit pas d'une situation 
chaotique, il naît d'une organisation bien faite, parmi 
des gens appliqués qui aiment l'ordre. Pour commettre 
un crime organisé, il faut un peuple organisé. La 
critique de notre aide au développement est sévère 
mais l 'auteur sait que la tâche demeure. Sauf qu'elle 
est plus complexe que nous le pensons. Lukas Bärfuss, 
le dramaturge suisse, a écrit un roman sur la Suisse qui 
se situe au Rwanda.  

Plus précisément à Kigali, dans un jardin, dans une maison. L'affaire porte sur une 
période de cents jours, d'avril à juillet 1994, un peu avant et quelque temps après. Elle 
nous plonge dans les crimes des Hutus, qui massacrent systématiquement les Tutsis au 
coeur d'un conflit qui voit les rebelles tutsis lentement prendre le dessus. Bärfuss a écrit 
un roman politique dont chaque moment captive le lecteur. Son écriture est élégante 
malgré un sujet sanglant et intense malgré son élégance. Quant à la France, elle n 
apparaît qu un court instant : un véhicule militaire passe, orné du drapeau français. 

Cent jours, cent nuits, Editions L'Arche, 2009, 224 pages 

   
  Critique, par Françoise Delorme 

 
En lisant Cent jours, cent nuits de Lukas Bärfuss, traduit par Bernard Chartreux et 
Eberhard Spreng, j'ai tout d'abord été très impressionnée par le style de l'écrivain, moins 
par la construction de la confession d'un « homme brisé » parfois trop imprécise et même 
peut-être un peu confuse, que par la puissance d'incarnation d'une écriture souvent très 
sensitive, comme tactile. Cette narration en « je » est introduite par un condisciple de 
lycée, témoin et relais, qui donne une description de David Hohl, anti-héros revenu de 
tout, description dont un détail peut illustrer la force symbolique de tout le texte : « quand 
quelque chose l'étonne, un filet de salive semble prêt à se détacher, bien que 
naturellement, cela n'arrive jamais. Simplement, cette lèvre est un peu humide, ce qui 
permet de voir, plus clairement que chez d'autres, ce que sont réellement les lèvres : 
l'intérieur de la bouche tourné vers l'extérieur. » Comme si les mots s'humectaient en 
tentant de donner à saisir l'intériorité d'un être, se chargeaient de l'eau des larmes qui ne 
coulent jamais, comme s'ils se chargeaient de la soif du personnage qui le poussera à des 
extrémités qu'il n'avait pas imaginées. Dans ce mouvement singulier du fleuve du temps, 



Lukas Bärfuss tente d'observer littérairement un moment tragique de l'histoire du 
Rwanda, de questionner notre histoire à tous, de mettre en lumière un aspect particulier 
de l'histoire suisse.  

La perspicacité de l'écrivain traque l'incroyable malléabilité des sentiments et 
raisonnements de son héros, David Hohl, soumis à des désirs contradictoires, à des 
conclusions parfois simplistes, guidé par sa fascination amoureuse pour Agathe – une 
Rwandaise elle aussi ambiguë, mais dont le personnage est parfois brossé à trop grands 
traits – et habité par la rencontre de représentants très divers de l'aide humanitaire.  

Les quelques mois du génocide perpétré par les Hutus à l'encontre des Tutsis résonnent 
en un miroir où peuvent s'examiner les agissements de l'action humanitaire, et par là 
l'image que la Suisse se fait d'elle-même, cette Suisse où l'eau, l'eau vivante, qui court et 
nous constitue, gèle, où il neige sans cesse : au début comme à la fin du roman, la neige 
tombe… Elle tombe à la fois comme un linceul, un bienfait d'indifférence calme qui n'est 
pas la mort et une lenteur propice à la réflexion si on la laisse nous y pousser, mais aussi 
comme un empêchement glacé de la conscience, peut-être...  

La traversée de ces événements difficiles à regarder en face fait apparaître peu à peu le 
rôle insidieux et inconscient qu'y aurait joué l'aide humanitaire suisse, puis une 
interrogation plus générale sur la manière qu'a la Suisse d'organiser son monde, et, par là, 
le monde… Nombre de ces ressortissants, y compris le narrateur, semblent se prendre 
pour des « lonesome cowboys » généreux et tout-puissants qui espèrent pouvoir 
arraisonner le monde au nom d'un bien dont ils connaissent l'essence. Française qui ai de 
grands amis en Suisse, j'ai encore du mal à me départir d'un a priori inconsidérément 
favorable à l'égard de ses habitants –forcément meilleurs que moi et plus justes –
sentiment inoculé il y a très longtemps et pendant très longtemps par l'image que la 
Suisse construit d'elle-même ; or j'ai été particulièrement convaincue par une telle 
tentative, en partie fructueuse, de sortir de l'emprisonnement moral un peu gluant que 
cette image diffuse sournoisement dans l'esprit de chacun. Je dis en partie seulement, car 
il me semble que l'effort littéraire de Lukas Bärfuss n'aboutit pas complètement, comme 
si l'écrivain restait lui aussi pris dans les rets d'un manichéisme moral qui connaît les 
contours du bien et du mal d'une manière définitive, division absolue dont il est si 
difficile de se déprendre. C'est à mes yeux la tache aveugle de ce livre, mais peut-être 
aussi son réel intérêt, car son entreprise donne à voir au lecteur comme il est urgent de 
tenter sans cesse de s'extraire des conventions qui déterminent notre jugement moral pour 
inventer une pensée plus mobile, plus littéraire au sens le plus noble du terme. Je me suis 
demandée en relisant encore ces pages si ce n'était pas parce que Lukas Bärfuss semblait 
croire – à l'inverse de ses personnages – que la compréhension entre sociétés comme 
entre individus est impossible et non pas seulement imparfaite que j'éprouvais une légère 
déception.  

Seul le narrateur bénéficie de l'extraordinaire et si juste complexité de sentiments et de 
comportements qui rendent si passionnante cette lecture. Les autres personnages
manquent de corps et me semblent presque caricaturaux ; ou alors, d'autres personnages 
manquent qui, eux, auraient vu venir le drame et mesuré une partie des enjeux, je suis 
sûre qu'il en a existé et leur regard, même si c'est souvent celui de Cassandre, nous eût 
éclairés. Le livre est traversé par ailleurs par toute une symbolique animale. Or les 
animaux – et la chose m'a paru intéressante – ne semblent ni représenter le Mal dans sa 
puissance de haine et de malheur ni la Bonne Nature, mais plutôt la foncière indifférence 



naturelle qui nous habite aussi et nous manœuvre et dont il convient de savoir que nous 
ne pouvons pas nous en extraire sans en être conscients autant que faire se peut. Or David 
Hohl choisira finalement une vision simpliste des choses en tuant violemment la buse 
qu'il avait sauvée de la mort et longuement apprivoisée, lorsqu'il s'apercevra qu'elle se 
nourrit des cadavres de la guerre. Puis il retournera se cacher dans la non-excitation 
propre à l'ordre social de son pays, dénoncé avec force et justesse.  

Lukas Bärfuss, par le biais de son narrateur, propose une interprétation remettant en 
question, plus que l'action humanitaire de la Suisse au Rwanda qui aurait demandé une 
réflexion politique absente de ce livre, la passion frénétique et quasi délirante d'un ordre 
absolu partagée par les belligérants et les acteurs de l'aide humanitaire. Si cette passion 
dévoratrice ne tient plus compte de la réalité humaine, elle finit par générer des désastres. 
Et la Suisse semble même pouvoir offrir, aux yeux du narrateur terrifié, les conditions 
requises pour la naissance de tragédies analogues au génocide rwandais. De plus, cette 
interprétation dénonce un pragmatisme lui aussi non réfléchi qui construit ce qu'il prétend 
combattre, une action qui s'intoxique elle-même.  

Les propositions de Lukas Bärfuss ne manquent pas d'intérêt et trouvent dans ces pages 
de quoi se nourrir. Mais elles ne peuvent, je crois, motiver à elles seules la violence des 
désordres décrits dans ce livre. Ne serait-ce que parce que l'ordre est aussi générateur de 
vie, garant de liberté, tout dépend alors de sa définition, de ses champs d'action, de la 
forme qu'il prend, de son usage, en somme. C'est pourquoi, « savoir partager est un art 
qui évite, si on sait le pratiquer, bien des drames » (entretien Swissinfo de Lukas Bärfuss 
avec Ghania Adamo, 24 nov 2009).  

Et l'on se prend à regretter, en refermant le livre, que la soif d'absolu du héros n'ait pas 
trouvé, poussée dans ses derniers retranchements, de quoi s'interroger sur elle-même, de 
quoi se désaltérer et s'assouplir à la source du réel. C'est peut-être un des bienfaits de ce 
roman que de faire apparaître comme il est difficile mais nécessaire de tenter d'y 
parvenir.  

Françoise Delorme 

   
  En bref 

 
In breve in italiano  

Il primo romanzo del drammaturgo Lukas Bärfuss, insegue l'incredibile malleabilità dei 
sentimenti e dei ragionamenti di David Hohl, rappresentante dell'agenzia per l'aiuto 
umanitario svizzero in Ruanda, durante i genocidi del 1994. L'umanitarismo assume in 
questo particolare frangente un ruolo insidioso, e fa nascere una riflessione più generale 
sui metodi che la Svizzera ha d'organizzare il suo mondo. Il libro è appassionante, 
malgrado non sia riuscito a sfuggire del tutto ad un certo manicheismo morale, 
arrivandoci però molto vicino grazie anche al particolare sguardo che l'autore posa sulla 
natura. Ne scaturisce dunque una riflessione forte e opportuna su un paese fiero del 
proprio ordine sociale. 

*** 



Kurz und deutsch 

In seinem ersten Roman verfolgt der Dramaturg Lukas Bärfuss die unglaubliche 
Formbarkeit der Gefühle und Überlegungen des David Hohl, ein Mitarbeiter der 
Schweizer Entwicklungshilfe in Ruanda während der Genozide von 1994. Die 
humanitäre Hilfe spielt dabei eine heimtückische Rolle, aus der allgemeine Überlegungen 
folgen über die Art und Weise, wie die Schweiz ihre Welt organisiert. Ein fesselndes 
Buch, das sich allerdings nicht ganz dem moralischen Manichäismus entziehen kann, den 
es denunziert. Daraus geht allerdings eine sehr starke und berechtigte Diskussion über ein 
Land hervor, das Stolz auf seine soziale Ordnung ist.   

 


