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La vie en prison continue.  

Dehors un merveilleux printemps, éblouissant, juteux, 

se déverse et nous n'en apercevons qu'une goutte à 

l'intérieur des cellules. Parfois un avion passe dans le 

carré de ciel et semble briser l'épine dorsale de la 

maison. " En février 1963, Grisélidis Réal est 

incarcérée à la prison pour femmes de Munich où elle 

demeure sept longs mois. Elle y tient son journal, entre 

peinture d'une âme en peine et chronique de captivité. 

Ce document brut, découvert peu après sa mort, 

constitue le premier texte d'une jeune prostituée se 

révélant écrivain. Il ajoute un dernier épisode saisissant 

au récit autobiographique "Le noir est une couleur".  

Grisélidis Réal (1929-2005), née à Lausanne, passe son 

enfance en Egypte et en Grèce avant de s'inscrire aux 

Arts décoratifs de Zurich.  

 

Divorcée, mère de quatre enfants, elle commence à se prostituer au début des années 60, 

en Allemagne, avant de devenir la fameuse " catin révolutionnaire " des mouvements de 

prostituées des années 70. Elle est l'auteur, aux Editions Verticales, outre "Le noir est une 

couleur", de deux tomes épistolaires, "La passe imaginaire" et "Les sphinx", et du 

"Carnet de bal d'une courtisane".  

   
  Compte-rendu , par Francesco Biamonte  

 

En 1962, Grisélidis Réal (1929-2005) est incarcérée pour six mois à Munich. Non pas 

pour s'être prostituée, bien que ce soit là sa principale source de revenus depuis deux ans, 

mais pour avoir trafiqué du chanvre. Elle écrit son journal de prison. Lui donne un titre, 

comme pour en faire déjà le premier jet d'une œuvre : « Journal d'une despérée ». 

Abattue, elle l'est parfois. Mais c'est bien plutôt sa vitalité et l'intensité de sa vie en 

captivité qui frappe. Le livre est publié aujourd'hui, sous un autre titre: Suis-je encore 

vivante ? 

Ce nouvel ouvrage vient nourrir une œuvre brève et frappante, atypique, tout entière à la 

première personne, où la fiction n'a pas de place. Rédigé bien avant le roman 

autobiographique Le Noir est une couleur (1974), l'OVNI que constitue le Carnet noir 

(1979), les poèmes d'A feu et à sang (2003), les deux volumes de correspondance avec 

Jean-Luc Hennig ( La Passe imaginaire, 1992, et Les Sphinx , paru posthume en 2005 –

une fausse correspondance d'ailleurs, dans le sens qu'elle fut écrite dans le but d'être 

publiée, la lettre devenant alors une forme de journal), ce journal de prison paraît le 

dernier. Il annonce et éclaire pratiquement tous les livres à venir de la prostituée 

militante, et en un sens aussi son parcours biographique. Il rappelle parfois de manière 



singulière les dernières pages des Sphinx – ces lettres de 2004 et 2005 où Grisélidis, 

luttant avec acharnement contre la mort, cueille la pulsation du vivant dans tout ce qui se 

présente à elle, tout ce qu'elle voit par la fenêtre de sa chambre d'hôpital. 

Ici, elle est une jeune détenue, et vibre de chaque bribe de vie ou d'humanité qui lui 

parvient. Seule en cellule, elle peint, réfléchit à la peinture abstraite, qu'elle admire mais 

ne sent pas capable de pratiquer ; à la place de la mort dans ses dessins. Elle songe à ses 

enfants. Attend avec angoisse son procès, calcule le façon dont elle devra s'y conduire. 

Elle décore sa chambre peu à peu, réussit à y épingler des photos, une de Marcel 

Marceau. Tantôt elle espère faire une crise libératrice, tantôt elle redoute la folie. Elle 

écoute les éclats, les crises de ses codétenues ; reconnaît le son particulier que font les 

livres, lorsque la gardienne en pose une pile derrière sa porte. Elle lit beaucoup : 

Stendhal, Flaubert, Mann, Kipling, Zweig, Rilke… Et elle écrit aussi. Non seulement ce 

journal, mais aussi des poèmes, certains en allemand, d'autres en français. « Je lis tous les 

jours les Sonnets à Orphée[…]. J'étudie leur langage, leurs rythmes. J'ai plagié une image 

que j'ai trouvée très belle, et qui rend exactement une impression produite par la prison, 

mais je l'ai employée dans mon style et une construction de mots personnelle. » Au fil du 

texte, on voit surgir des « moments de littérature », des esquisses ou de petits tableaux, 

des scènes, des portraits saisissants de gardiennes ou de détenues, des visions oniriques 

inquiétantes, des paragraphes d'évocation lyrique. Ce derniers, souvent, s'appuient sur ce 

que Grisélidis appelle « le Cinéma » : lorsqu'elle monte sur une vieille valise ayant 

appartenu à son père, qui lui a été laissée dans sa cellule, pour apercevoir, entre les 

barreaux de la petite fenêtre, le ciel, les arbres, les voitures, les passants, les saisons. 

Bien que la jeune femme soit seule en cellule, les rapports humains prennent une place 

décisive dans son journal : par les absences bien sûr (de ses enfants en particulier) ; mais 

surtout par les amitiés, les amours qui se nouent entre des prisonnières. Bien qu'elles ne 

se voient que le temps de la promenade, elles parviennent à faire connaissance, à 

échanger secrètement des poèmes, des fleurs. « J'ai moi-même tout un jardin sur ma 

table, un bouquet que je renouvelle soigneusement, dans une petite salière en plastique 

rose dont j'ai jeté le sel (en ce moment, il est composé de trois pâquerettes, deux fleurs de 

plantain (mes fleurs des champs préférées), deux feuilles de dent de lion et un rameau de 

véronique offert par Gerlinde. J'ai aussi, dans le couvercle rose clair de ma boîte à savon, 

de la véritable terre avec une plante grasse (le tout volé par Gerlinde) et un enfant platane 

qui montre encore ses feuilles de la première génération, cueilli par moi avec sa racine 

près des escaliers de l'église (en faisant semblant de renfiler mes souliers). » 

C'est peut-être dans ces relations que se joue l'essentiel. A moins que ce ne soit dans 

l'écriture elle-même. A fleur de peau, innervée, comme elle le sera toujours, elle fait 

preuve, au plus haut degré, de l'immédiateté caractéristique de la correspondance de 

Grisélidis Réal. Entre colère, peur, désarroi, détermination, bonheur par instants, humour, 

affection, le style est la manifestation-même de son « honnêteté absolue » selon les 

termes du Magazine Littéraire, de sa franchise radicale – le trait le plus fondamental et 

distinctif de Grisélidis Réal.  

Francesco Biamonte  

  

   



  En bref 

 

Kurz und deutsch 

Grisélidis Réal (1929 - 2005), militante Prostituierte und Genferin, hat einige 

bemerkenswerte Bücher hinterlassen, vor allem zwei Briefwechsel und einen 

autobiographischen Roman Le Noir est une couleur (1974). Der Roman erzählt, wie die 

junge Frau 1960 unter schwierigsten Bedingungen die Schweiz verliess und nach 

Deutschland gelangte, wo sie sich zu prostituieren begann. Der Roman schliesst mit ihrer 

Verurteilung wegen Hanfhandels. Das nun vorliegende Gefängnis-Tagebuch schildert 

ihre sechsmonatige Haft mit einer manchmal verblüffenden Menschlichkeit, und bereits 

erkennt man, in den Lektüren und in den Beziehungen unter Insassen, die unverkennbare, 

hautnahe Schreibweise von Grisélidis Réal.  

*** 

In breve in italiano 

Grisélidis Réal (1929-2005), prostituta e militante ginevrina, ci ha lasciato diversi libri 

notevoli, in particolare due volumi di carteggio e un romanzo autobiografico, Le Noir est 

une couleur (1974), in cui si racconta della giovane donna che nel 1960, in condizioni 

estremamente difficili, aveva lasciato la Svizzera per la Germania e cominciato a 

prostituirsi. Il romanzo si conclude con la sua condanna per traffico di canapa. Ebbene: il 

diario «Suis-je encore vivante?» attraversa proprio questi sei mesi di prigionia: pagine di 

un'umanità abbagliante, in cui si trova già – tra letture e relazioni fra detenute –

l'inimitabile scrittura a fior di pelle di Grisélidis Réal.  

   
 


