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Des mots se cherchent sur les levres d'un poete et les
VoIX qui se croisent tout au long de ce recueil, celle du
Jubien Burri pere, celle du fils, ne sont pas une source d'inspiration
parmi d'autres. Elles ne sont pas non plus d'intimes
émotions dites. Elles sont le dire lui-méme.
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Ainsi les poemes de Julien Burri, énoncés dans la
solitude ou jaillit I'oeuvre, ne se referment jamais sur
eux-mémes. Non. IlIs accueillent la douleur, le timbre
particulier des souvenirs, les obsessions, la neige, les
cendres. Ils accueillent les mouvements qui font et
défont les éclats, les fragments d'un univers intime,
mais sous la haute surveillance de celui qui, laissant
place a la parole, le fait avec 1'exigence de la dignité,
e | delapudeur, de la sobriété.
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Julien Burri est né a Lausanne en 1980. A dix-sept ans, il a publié un premier recueil de
poemes, «La Punition» (Editions Caracteres), et recu le Prix International des Jeunes
Auteurs. Ont paru ensuite, aux éditions de 1'Aire, deux recueils de poemes et un roman, "
Je mange un boeuf ".

Si seulement, Editions Samizdat, 2008

''Si Seulement'' , par Francoise Delorme

Petits os écrasés sous les pas.

Cette image n'a pas fini de m'habiter, le bruit terrible qu'elle fait, surtout.
Il est difficile d'avoir a écrire sur un petit livre aussi concentré, au vocabulaire si
parcimonieux, a la structure si épurée que « Si seulement » de Julien Burri, paru aux
éditions Samizdat qui nous offrent comme a 1'habitude un bel objet a regarder et a
méditer ; la belle couverture, photographie de Yann Amstutz, donne déja a sentir une

tension violente entre 1'herbe et la neige...

Il vaudrait mieux faire court, car autrement, le risque est grand de ne jamais pouvoir en
finir ... tant chaque proposition souleéve d'interprétations qui dépassent largement le point
d'origine de ces poemes que l'on peut lire comme un long poeme en six mouvements :
une rupture amoureuse. Un processus d'échos, propre a toute poésie mais ici
particulierement fécond, fait résonner tous les mots qui diffusent chacun les uns dans les
autres, interferent les uns avec les autres. Ce jeu éveille autant d'émotions qu'il aiguise la
réflexion.



Quelques noms communs, roulés, tournés, retournés, usés, déja présents dans « Jusqu'a la
transparence » le précédent livre de poemes de Julien Burri, reviennent, toujours
renaissants : 'humus, la neige, 1'os, les mots d'un corps morcelé, les mains surtout, le
jour, la nuit, des couleurs qui palissent, un cri... Quelques verbes essentiels : plier,
déplier, replier, ouvrir, fermer. D'autres mots encore, mais ils sont pris dans la répétition
de ceux-ci, mouvement inexorable et mortel : curieusement, ce mouvement presque
insupportable intensifie la vie des mots, leur redonne une force singuliere en incluant
I'expression de la vie humaine dans celle de lois biologiques qui I'enracinent dans celle de
la terre, travail permanent de décomposition, de recomposition, de décomposition :

L'enfant retourne la terre,
cherche les jours d'été
leurs feuillages repliés
incolores.

Résineux enfouis,
jours enfouis :
méme chair.

Os

crocus

bétes briilées :

la lumiere prend couleur et densité de boue.

Le monde respire comme quelqu'un ou l'inverse, dans l'alternance d'une inspiration et
d'une expiration qui écartelent autant qu'elles rapprochent :

Le jour figé
s'ouvre

se rompt

[...]

La nuit s'ouvre
s'écarte

se referme.

Jeu si complexe, si confus, si obtus parfois, de 1'obscur et de la lumiere...

Trois chapitres prennent corps dans l'enfance (toujours recommencée ?), déroulée a
travers le monologue d'un pere qui s'adresse a un fils, un dialogue de gestes entre un pere
et un fils, un dernier monologue lui aussi adressé par un fils a un pere ; la mere institue la
loyauté de ce rapport. Dans les trois autres chapitres, Depuis le train, Neige, Cendres, la
vie et la mort se bousculent trés violemment et surgissent comme 1'une de l'autre. La vie
se présente presque comme un accident perpétuel, poussée de quelque chose d'aussitot
détruit par une autre poussée ; métabolisme du poeme, bien siir, mais aussi métabolisme
du désir qui se divise en un catabolisme dévastateur (qui n'est pas la mort, mais le
principe négatif de la vie) et un anabolisme réparateur. Tous deux ceuvrent dans la vie
comme dans 1'écriture, irrémédiablement partagées entre ces deux directions
incompatibles et cependant créatrices : désir de 1'un et désir du divisé, si bien rassemblés
dans le titre déja : si seulement ...



Un verbe non encore cité revient souvent, il me semble comme une sorte de résumé du
livre entier, c'est le verbe « déchirer ». Apte a signifier a la fois 1'acte de naitre et celui de
mourir, il garantit curieusement la force du désir, un désir pris dans sa totalité, un désir
qui ne s'use pas, qui ne s'userait pas, qui renaitra différent :

Le désir de toi,
pierre non émoussée
déchire le ventre.

Les poeémes de ce livre posseédent la particularité de pouvoir étre lus simultanément
comme l'expression d'une difficile et banale rupture amoureuse et comme le
cheminement d'une pensée symbolique riche et puissante. Le deuil d'un amour, en train
de se faire, offre au poete la possibilité d'ériger un petit monument, fragile, fugace,
douloureux et vivant, un monument de paroles qui fendent le silence et le modifient sans
I'anéantir en laissant une question intacte, une question si lancinante, si essentielle qu'elle
contient toutes les autres :

Que faire du cri ?

Cette question humaine, posée par le pere au début du livre, legue au fils une charge
difficile, celle d'en perpétuer la puissance génératrice.

Francoise Delorme



