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Giovanni Orelli / Un eterno imperfetto

Queste "poesie grammaticali" di Giovanni Orelli sono
una festa della parola e dell'intelligenza, del cuore e
della poesia. Come recita uno dei versi dell'Eterno
imperfetto, "di grammatica un poco fa piu belli".
Giocando con le parole, mettiamo a nudo le giunture e

Un eterno le trappole .c%el .nostro linguaggio, \verlflchlamo la
. nostra capacita di cartografare la realta e dar voce alla
lﬂlDEl'fEttﬂ nostra  esperienza,  saggiamo le  molteplici

stratificazioni della lingua, dalle cantilene infantili alla
grande poesia, dai proverbi meccanicamente incrostati
nel pensiero alle fragili folgorazioni dell'assoluto. Per
non dire dei lapsus e dei calembours che s'aprono sui
crepacci dell'inconscio. Giocando con tempi verbali e
preposizioni, anacoluti e ablativi assoluti, avverbi e
prefissi, possiamo esprimere in leggerezza e al tempo
stesso in assoluta serieta gli affetti piu cari, far vedere 1
paesaggi interiori ed esteriori, sondare i misteri e i
dolori del mondo. Danzare tra il finito e l'infinito.
ISBN 881163204-8 Attraverso 1 paradossi e l'allegrezza condivisa
dell'Eterno 1imperfetto Giovanni Orelli ci regala
un'imprevedibile e saggia grammatica del vivere, dove
le regole si possono - e qualche volta si devono -
trasgredire.

GARZANTI

Giovanni Orelli ¢ nato nel 1928 a Bedretto (Canton Ticino). Studioso e insegnante di
letteratura, vive a Lugano. Ha pubblicato romanzi come Il giuoco del Monopoly (1961),
L'anno della valanga (1965, 2003), 1l sogno di Walacek (1991, tradotto da Gallimard nel
1998). Tra le sue raccolte poetiche, Sant'Antonidai padii: poesie in dialetto leventinese
(1986), Né timo né maggiorana (1995), L'albero di Lutero (1998) e Quartine per
Francesco. Un bambino in poesia (2004).

Jean-Euphele Milcé, Un archipel dans mon bain, Bernard Campiche Editeur, 2006

En bref et en francais

Un eterno imperfetto ("Un éternel imparfait"), dernier recueil paru de Giovanni Orelli,
est subdivisé€ en 6 parties dont les noms renvoient tous a la grammaire. Orelli estime en
effet avoir tenté de faire entrer le monde contemporain dans la grammaire, un peu comme
Virgile avait fait entrer le monde de son temps dans 1'univers bucolique (dans le sens des
vers "Eternel, L'imparfait / ne 1'est que chez Flaubert, ou bien dans les grammaires, / mais
dans la vie: non pas"). Dans des réponses pour le moins breves et ouvertes, voire
évasives, aux questions exigentes de Yari Bernasconi (ci-dessous), le poete tessinois
explique en outre sa maniere de citer en revendiquant sa longue et intense fréquentation
de la littérature, et commente l'aspect ludique de sa poésie en faisant référence a



Aristophane et Diirrenmatt, qui ont opposé au mythe le paradoxe, en sachant donner une
dimension universelle aux contradictions qu'ils mettaient en scene. Mais le caractere
particulicrement cultivé des écrits et aussi bien des réponses d'Orelli ne I'empéche
nullement de manifester sa préférence pour les auteurs qui font entrer le réel dans la
littérature (Aristophane, Virgile, Dante, Diirrenmatt, Flaubert, Baudelaire pour s'en tenir
a cet entretien), et de prendre au contraire ses distances de ceux qui cherchent a abstraire
la littérature du réel, a l'instar d'un Mallarmé.

(D'apres l'entretien ci-dessous)

Quattro domande a Giovanni Orelli (Yari Bernasconi)

Professor Giovanni Orelli, o ''san Giovanni Orelli'', come recita 1'ultimo emistichio
della raccolta, il suo nuovo Un eterno imperfetto si divide in cinque parti (organizzati
a mo' di grammatica: 1. Tempi, 2. Nomi e..., 3. Preposizioni, 4. Proposizioni, 5. Varia)
e un epilogo (Grammatica, si puo vivere senza?), tutte anticipate da una citazione
dell'incompiuto romanzo (per morte improvvisa dell'autore) Bouvard et Pécuchet,
opera che '"'pourrait avoir comme sous-titre ''Encyclopédie de la bétise humaine''",
scriveva in una lettera lo stesso Flaubert. Similmente - ma in modo piu diretto e
incisivo, gia alla sesta poesia (Imperfetto, 2.) eccola riaccostarsi al francese: '"Eterno
¢ l'imperfetto / solo nelle grammatiche, in Flaubert, / ma nella vita no." Mi viene
immediatamente da chiederle: perché? Che genere di rapporto esiste tra 1'opera di
Flaubert e la sua?

Flaubert ¢ stato visto attraverso Proust, il prediletto del Novecento, e attraverso alcuni
lettori di Proust. Cito solo Georges Poulet, che insegnava a Zurigo (poco noto, hélas! agli
italiani), in tema di "distance intérieure" e, per I'ltalia, tra i molti (Macchi, Contini,
Lavagetto, ...) la lettura di Giacomo Devoto. Indipendentemente da questioni di valore
(Virgilio ¢ immenso, io sono piccolo piccolo) potrei applicare a me una affermazione che
il grande latinista Antonio La Penna, nel suo recentissimo e splendido libro su Virgilio
(Laterza 2006) fa a proposito delle Bucoliche: il "far entrare la realta contemporanea nel
mondo bucolico". Parafrasando quel giudizio, potrei, osando, dire: "far entrare la realta
contemporanea nel mondo della grammatica".

C'e forse una parola che piu di altre puo permettersi di racchiudere in sé uno dei
grandi caratteri della sua poesia: ''giuoco'. I suoi versi, infatti, sono scenario -
soprattutto con il "filastrocchico'" delle Quartine per Francesco e quest'ultima
raccolta - dell'incontro-scontro tra una componente candidamente ludica e una
componente inevitabilmente dotta (lei stesso, altrove, ha detto: '"Nonostante mi
venga continuamente rimproverato da molti - ed io me ne infischio - non posso
esimermi dal fare citazioni. Io mi sono nutrito di letteratura: non me ne pento, anzi
me ne vanto''). Ebbene: quali sono - se ce ne sono - i limiti e i vantaggi di una simile
bipolarita? Provocatoriamente, poi, le si potrebbe rimproverare un eccessivo
ludisme: cosa risponde?

In tema di ludisme (la risposta potrebbe essere lunghissima), per farla breve propongo un
pensiero di Diirrenmatt (che preferisco, e di non poco, a Frisch), con il quale pensiero
concludevo una mia mini-presentazione per un libro su Diirrenmatt (Locarno, Dado



"

2005): "Ho chiamato 1 miei pezzi "commedie" pensando ad Aristofane, che riusci a
portare le contraddizioni dei tempi suoi sulla scena, dando loro valore, appunto,
universale. Al mito egli contrappose il paradosso. Dal momento che non gli riusciva piu
di trovare un senso nel suo terribile presente, non restava che mettere in scena
I'insensatezza. La tragedia si scaglia contro il mondo e vi si schianta; la commedia invece
rimbalza, ricade sulle natiche, e ride". Al ludismo aristofaneo, si aggiunga il
callimachismo, che per il La Penna ¢ "la ricerca di uno stile asciutto ed elegante, carico di
cultura ed elaborato per lettori colti".

Remo Fasani, nella Prefazione a Né timo né maggiorana (1995), affronta il suo
""passaggio dalla poesia in dialetto a quella in lingua' in questi termini: ''passaggio
che Orelli compie quando si accorge che la sua tematica (e il discrimine puo situarsi
quasi a meta della prima raccolta) non ¢ piu quella che corrisponde al mezzo
dialettale, e allora, per coerenza estetica non meno che per sincerita morale, da
I'addio al pur amato dialetto. Una lezione che si vorrebbe additare a quanto oggi
hanno fatto del dialetto il loro idolo e quasi la bacchetta magica della poesia. Ma la
poesia non necessita né di idoli né di bacchette magiche, bensi di un diretto e oggi
duro confronto con la realta che ci circonda; e il mezzo di confronto, se dev'essere
totale, ¢ dato dalla lingua a tutti comune''. Condivide, 20 anni dopo Sant'Antoni dai
padii, queste impressioni di Fasani sulla sua "conversione''? E ancora: ¢ davvero la
"lingua a tutti comune'' 1'unico mezzo totale di confronto con la realta? A me, non
condividendo questa visione, viene subito da pensare a Luigi Meneghello, che,
parlando della costante scomparsa del suo dialetto, in Pomo pero scrive: ''morendo
una lingua non muoiono certe alternative per dire le cose, ma muoiono certe cose''.
Cosa ne pensa?

Lingua e dialetto. Fasani, che ha scritto una bella prefazione a Né timo né maggiorana, ¢
in perdonabilissimo errore circa "l'addio al pur amato dialetto". Non c'¢ stato (e non ci
sara) addio. Io ho fatto un uso parco del dialetto per la poesia, e per fini musicali.
Recentemente Vals (Mauro Valsangiacomo) ha pubblicato cose mie in dialetto,
prevalentemente traduzioni, fatte per "scoprire" il ritmo del poeta tradotto (Orazio, Dylan
Thomas, la Dickinson, Villon... attualmente S. Ambrogio, Cavalcanti...): discorso lungo e
complicato.

Mi piacerebbe, per concludere, che si parlasse un po' della poesia contemporanea: a
quali autori si sente piu vicino? A quali piu lontano? Secondo lei, che ruolo
dovrebbe ricoprire - e che ruolo ricopre - la poesia nella contemporaneita (potrebbe
anche essere un modo per chiederle cosa funziona e cosa non funziona)?

[Do] la parola a Tzvetan Todorov, in un "entretien" con J.L. Kuffer per "Le Passe
Muraille" 69, avril 2006, p. 3: "Vous vous rappelez la position de Mallarmé dénongant
"l'universel reportage" et pronant une littérature purifiée de tout contact avec la réalité,
toute vouée a la perfection formelle. Or je crains que Mallarmé en France ait vaincu.
C'est vrai pour les écrivains, qui ont succombé a cette fascination formaliste, autant que
pour les universitaires et la critique au sens large". Io sono per Baudelaire piu che per
Mallarmé (e Rimbaud). Potrei portare il discorso alle lettere italiane, ma sarebbe troppo
lungo. Dante € comunque in testa.

Propos recueillis par Yari Bernasconi



