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  Arno Camenisch / Sez Ner  

   

  

 
Arno Camenisch beschreibt in seinem Erstling das 
Leben von Senn, Zusenn und zweier Hirtenbuben 
während eines Sommers auf der Alp Stavonas am Fuße 
des Piz Sezner in der Surselva des Kantons 
Graubünden. In kurzen Prosastücken erzählt er von 
Kühen und Schweinen, Katzen und Hunden, der 
Polenta und dem Käse, dem Alkohol und den 
Rauchwaren, von Wind und Wetter, Mann und Frau, 
den Leuten aus dem Unterland und den Bauern aus den 
Tälern Graubündens. Dass Camenisch seine Texte 
nicht übersetzt, sondern auf Rätoromanisch und auf 
Deutsch schreibt, gibt ihnen ihren ganz eigenen Klang, 
in der Rauheit und Melodiösität, Kraft und Zartheit 
eine suggestive Verbindung eingehen. Distanz und 
Nähe sind auch die bezeichnenden Momente von 
Camenischs Beschreibungskunst: Alles ist sehr nah 
und genau gesehen, und doch wird nichts bloßgestellt, 
kann alles diskret bleiben und sich in seiner 
Unmittelbarkeit bergen.  
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  Alpidyll mit Röschti aus der Packung (Beat Mazenauer) 

 
„Der Senn hängt an seinem Gleitschirm in den Rottannen unterhalb der Hütte der Alp 
am Fusse des Sez Ner. Er hängt mit dem Rücken zum Berg, von der Hütte aus hört man 
ihn fluchen, mit dem Gesicht zur anderen Talseite (...). Der Zusenn sagt, der kommt dann 
schon wieder, der soll ruhig noch ein bisschen zappeln, wenn er schon nicht drüber 
gekommen ist.“  

Mit diesen Worten beginnen Arno Camenischs prosaische Beobachtungen von einem 
Sommer auf der Alp. Bauernliteratur ist das offenkundig nicht. „Sez Ner“ schildert eine 
traditionelle bäuerliche Welt, die sich der Moderne nicht entziehen kann – und dies auch 
nicht will. Dennoch ist die Arbeit auf der Alp für die vier Sennen und Hirten 
anstrengend, schmutzig und einsam. Hände werden rissig, die Stiefel füllen sich mit 
Matsch und Mist. Die Menschen leben einträchtig mit Kühen, Schweinen, Hühnern und 
Hunden zusammen, zwischen Stall und Hütte herrschen beengende Verhältnisse. Und 
spätestens wenn wütende Gewitter mit Blitz und Donner über die Berge ziehen, 
beschleichen mulmige Gefühle auch den modernen Menschen. Dann hocken die vier 
Sennen und Hirten in ihrem Justy 4WD wie in einem (Faradayschen) Käfig und warten, 
bis sich die Natur wieder beruhigt.  

 



Scharf und ironisch beobachtet  

Arno Camenisch nähert sich dem Treiben auf der Alp Stavonas am Fuss des Piz Sez Ner 
nicht mit dem Blick des Fremden auf Exkursion. Der nüchterne Beobachter schmiegt 
sich vielmehr ein in das schlichte Alpleben, das manchmal beinahe archaisch 
unbescholtene Züge verrät. Nachdem der Senn sich einmal mit Mühe und Not vor dem 
wütenden Stier in Sicherheit brachte, blieb er erschöpft unter den Säuen liegen, friedlich 
dösend.  

Dennoch ist die Alp kein idyllisches Arkadien mehr, sondern ein Produktionsbetrieb, der 
frischen Käse ans Unterland liefert. Und spätestens wenn in der Alpwirtschaft „nur Rösti 
aus der Packung“ auf den Tisch kommt oder der Senn in den Rottannen am Gleitschirm 
hängt, verflüchtigt sich der Traum vom Naturzustand vollends. Nur die Wanderer finden 
es an schönen Tagen „uhh schön“ und urchig in den Bergen.  

Der Autor hält sich eng an seine Figuren, bleibt aber stets ein Aussenstehender, der viel 
sieht, einiges erahnt, dennoch das meiste verschweigen muss. So fügen sich die meist 
kurzen Prosapartikel nie nahtlos zueinander, sondern lassen stets Lücken offen. Diese 
wirken manchmal haarfein, manchmal weiten sie sich zu ahndungsvollen Abgründen.  

„Sez Ner“ ist eine ausgesprochen unaufgeregt und präzis gearbeitete Prosa. Die Liebe zu 
den Figuren wird dabei nicht ausgestellt, sie bleibt diskret zwischen den Zeilen spürbar. 
Diesbezüglich entspricht der Text durchaus den schweigsamen vier Männern, die 
verlässlich ihre Arbeiten verrichten, gemeinsam einen Stumpen rauchen und 
Einzelgänger bleiben. 

„Jetzt ist Ruhe, jetzt ist es still. Eine Fliege surrt um die Köpfe der Älpler.“ 

Frei von Künstelei verlegt sich Camenischs poetische Prosa ganz auf dieses beinah 
spröde Beschreiben in betont einfachen Sätzen, die aber immer wieder feine, oft 
ironische Irritationen bereit halten und stets etwas schwebend Leichtes behalten. Nicht 
zuletzt deshalb liest sich dieser äusserlich ganz und gar unspektakuläre Text mit 
Spannung. Darin steckt seine vielleicht bemerkenswerteste Qualität. 

Romanisch - Deutsch  

„Sez Ner“ liegt als zweisprachiges Buch vor, doch die deutsche und die romanische 
Version sind nicht identisch miteinander. Camenisch hat sie je eigens verfasst. Ihre 
Differenzen offenbaren sich bei genauem Hinsehen. Wechselweise fehlen kurze Absätze, 
und auch innerhalb der Sprachversionen wird die Zweisprachigkeit manifest, wie sie real 
in der Region Surselva / Obersaxen um den Piz Sez Ner gilt. Camenisch überlässt die 
Kraftausdrücke ganz dem Romanischen, dafür bleiben Produktenamen wie der „Aebi“ 
(Landwirtschaftsgefährt) oder der „Rössli“ (Stumpen) dem Deutschen vorbehalten. So 
behält der Text sein Geheimnis und entfaltet sich ganz erst in der doppelten sprachlichen 
Wahrnehmung – selbst ohne profunde Kenntnis der romanischen Sprache. 
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  En bref 

 
In breve in italiano  

Bella, la montagna. I turisti passano davanti alla capanna nelle loro scarpe rosse e 
fotografano l'alpigiano. Lavano le loro scarpe alla fontana, senza pensare che questa 
fontana è molto più di una semplice decorazione. Quattro uomini condividono, in estate, 
il rifugio e il lavoro all'Alpe di Stavonas e ai piedi del Piz Sez Ner. Tra loro, la gerarchia 
è chiara, come confermano tutti i visitatori: si parla male con uno degli alpigiani, si 
stringe la mano all'altro; si dà una pacca sulla spalla al vaccaro e si fa un cenno con la 
testa al porcaio. È come un ordine naturale. 

In questo primo libro, Arno Camenisch descrive l'estate all'alpe in brevi frammenti di 
prosa che formano però un insieme preciso. Le dure giornate degli alpigiani e dei 
mandriani è dipinta attraverso frasi di un'evidente semplicità, ma tra questi passaggi sobri 
e descrittivi s'insinua una fine ironia che conferisce al testo leggerezza, oscillazione. Ne 
deriva una certa modernità, che ormai da tempo ha superato il lavoro dei montanari.
Arno Camenisch, nato nel 1978 a Tavanasa, nel Cantone dei Grigioni, studia all'Istituto 
letterario di Bienne. Il suo bilinguismo (romancio-tedesco) dà al libro uno charme 
supplementare anche per coloro che non conoscono il romancio.  

*** 

En bref et en français  

C'est beau à la montagne, les touristes passent devant la cabane dans leurs chaussettes 
rouges et prennent l'alpagiste en photo. Ils lavent leurs chaussures à la fontaine, sans 
songer que cette fontaine est bien plus qu'une simpe décoration. Quatre hommes 
partagent en été le refuge et le travail sur l'alpage de Stavonas et au pied du Piz Sez Ner. 
Entre eux, la hiérarchie est claire, et tous les visiteurs venus d'en bas la confirme : on 
parle mal avec un des alpagistes, on serra la main à l'autre, on tape sur l'épaule du vacher, 
et on fait un signe de tête au porcher. C'est comme un ordre naturel. 

Dans ce premier livre. Arno Camenisch décrit l'été sur l'alpe en courts fragments de 
prose, qui forment nonchalamment un ensemble précis. Le dur quotidien des alpagistes et 
des gardiens de troupeau y est dépeint à travers des phrases d'une simplicité manifeste. 
Mais entre ces passages sobres et descriptifs se niche une fine ironie, qui confère au texte 
une légèreté, un flottement. Il en jaillit une modernité, face à laquelle le travail des 
montagnards a capitulé depuis longtemps. 

Arno Camenisch, né en 1978 à Tavanasa, dans les Grisons, étudie à l'Institut littéraire 
suisse de Bienne. Son bilinguisme (romanche-allemand) donne un charme 
supplémentaire à son livre – même pour les lecteurs qui ne connaissent pas le romanche.  

   
 


