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Le nénuphar surgit d'un rhizome épais et ramifié,
enfoui dans la vase, son pétiole traverse la mare pour
s'étaler a la surface en feuilles cordées et coriaces aux
fleurs éclatantes avant de retourner a la poussicre
humide.

La terre, baignée d'océans, irriguée de fleuves,
I'Helvétie, couverte de foréts et de jardins au bord de
rivieres et de lacs et cing hommes dont le CID aurait
pu dire : Le flux les apporta, le reflux les remporte" qui
content quelques images, parfois prénatales, intra-
utérines de leur vie entre 1'Inn et 1'Orbe, charriées dans
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Pierre Yves Lador leur corps et ceux de leurs compagnes.

Nenuphars

Ces figures apparaissent comme des lichens sur le
rocher, des nuages dans le ciel ou des nénuphars du
fond de la mare.
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Elles émanent de la mer ou de la Venoge, de bandes dessinées, d'une dépression, d'un
jardin, d'un fragment de levain, toutes d'une matrice et cherchent a y retourner peut-€tre
comme 1'dme en peine dans sa tombe. Ce sont donc aussi des disparitions. Elles sont
élémentaires et essentiellement hydriques, EHG, électrohydrogrammes.

Que savons-nous des flux originels, des moeurs, des peurs et des désirs des foetus, des
souvenirs des embryons ? La vie commence-t-elle avant la naissance ?

Pierre-Yves Lador, ancien directeur de la bibliotheque municipale de Lausanne, lecteur
omnivore, se consacre a son travail d'écriture, d'interprétation et de transmission du
symbolisme du monde ne marchant sur les sentiers des Alpes et en dehors...
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Entretien avec Pierre Yves Lador, par Janine Massard

Pourriez-vous, Pierre Yves Lador, tenter de nous expliquer de quoi est faite cette
écriture qui vous est propre: comment en €tes-vous arrivé a ce développement tout
a fait singulier?

Je pousse toujours plus loin quelques principes, mais en fonction méme de 1'un de ces
principes, 1'équilibre, je me retiens. Et c'est ce double mouvement de 1'écriture, laisser
aller et ralentir que 1'on retrouve ici. Ainsi de la digression qui se greffe sur un mot et
croyez bien que j'en supprime de nombreuses, puis sur un mot de cette dernicre, une



nouvelle encore, pour enfin finir d'enchasser le tout en terminant la phrase initiale par le
verbe parfois, ce n'est ni tout a fait latin, ni allemand, méme si ca peut y faire penser. Les
ajustements, les corrections, les nuances viennent de ce qu'il n'y a plus de vérité
aujourd'hui acceptable. Ma vérité est faite de ces nuancements infinis, tonnerres
silencieux et essentiels oxymores.

Si j'aime ma terre, je suis un exilé, ce qui n'est pas grave, un solitaire, ce qui est essentiel
a la création, tenu a 1'écart des medias pour écrire une langue singuliere qui renverse ou
incorpore les clichés, en regardant le monde sous un angle différent. Nos contemporains
ne se préoccupent plus que d'économie. L'économie de mes livres, c'est 1'acceptation du
réel, l'histoire, la géographie, les médecines, les religions, l'art, la qualité, les gens, le
trivial, les détails, le réve, la symbolique, l'inutile et la pataphysique, ce qui passe
facilement pour un refus du réel. L'entassement aléatoire, la revisitation vivifiante des
strates, d'ou les mots gaulois, latins, grecs, vaudois, argotiques, parfois patois,
alémaniques avec un refus actuel et non dogmatique des invasions anglo-saxonnes parce
qu'elles ont liées au toutaléconomie, (comme il y a le toutalégout), au snobisme et a
I'arrogance du bottin mondain ou publicitaire.

Surtout la juxtaposition de ces citations, de ces réverbérations de toutes les littératures,
des strates de langage, imparfaits du subjonctif et onomatopets, cela a déja existé partout,
de la littérature chinoise a la littérature espagnole, et cela revient, mais il y a de fortes
résistances, en moi déja et ailleurs. Je cherche a convoquer dans mon texte toute la
richesse symbolique des images pour qu'elle étiole, en moi au moins, ce monopole
économique, sans illusion, comme un guerrier qui se veut impeccable, sachant que son
temps passera, qui s'exerce tous les jours parce que c'est son destin.
De la bande dessinée, a part le dessin, j'ai retenu la possibilité de travailler sur différents
niveaux de lecture et de favoriser autant le lecteur pressé que celui qui ne craint pas de
relire. Je trouve cela plus difficile dans le roman, et aujourd'hui, mais je m'y efforce. Il y
a une lecture poétique, onirique qui répond a une écriture poétique, onirique, qui ne
devrait pas empécher une lecture ordinaire, mais je ne suis pas slir d'y étre arrivé.

A une époque qui est en train de privilégier les écritures simples, ou 1'édition se
""met a 1'écoute de la poubelle' (terme cueilli sur le blog de Jean-Louis Kuffer), vous
prenez le risque dans le premier récit de quarante pages, qui pourrait étre un petit
roman, et 1a on pense a Charles-Albert Cingria et a ses délirantes ''Autobiographies
de Brunon Pomposo'', vous prenez le risque dis-je, de le faire pivoter sur deux axes,
représentés par deux mots, anadyomene et catadyomene. Ne craignez-vous pas de
laisser d'emblée votre lecteur au bord du chemin ou est-ce une volonté de votre
part?

D'abord je dirai que 1'Occident a inventé 1'ordure, donc la poubelle, donc le culte d'icelle.
Avant et ailleurs il y avait un cycle continu entre le désir, la conquéte, 1'usage, le rejet et
le recyclage. Cette derniere partie initiait un nouveau cycle pour un autre organisme... Je
ne la rejette point, cette poubelle, car tout le réel m'interpelle, méme la bétise... Mais je
considére mon oeuvre comme un lieu spiralé ou les poles opposés, les couples
antagoniques, les tensions s'exercent, s'expriment afin d'engendrer une harmonie, un
équilibre au moins et de rappeler a 1'Occident que 1'équilibre est la figure fondamentale
de I'humanisme. A travers des formes telles que, ici, le surgissement ou 1'engloutissement
et le tourbillon généré par ces deux figures. Mes livres sont généralement construits sur
des couples, passage/barrage dans Lune de nielle, solide/fragile dans Solide obsidienne et



anadyomene/catadyomene ou jardin/urbanisation dans certains récits de Nénuphars. Je
sens comme Breton ou les Chinois que les contraires s'équilibrent et je les mets en scene,
cherche le point, le lieu, le rythme, la musique de I'équilibre, c'est une écriture d'énergie,
de mouvement, ce qui peut dérouter.

Il y a dans mon écriture du binaire charnu et orienté, enrichi d'harmoniques, parfois des
groupes ternaires pour alterner, comme dans une éclipse ou 'ombre chasse la lumiere et
puis la lumiere I'ombre avant que la nuit reprenne son empire avec 1'obscure clarté qui
tombe des étoiles...

Ma prose est poétique, mais prosaique en ce qu'elle déploie, voire explicite la métaphore
basique parfois jusqu'a I'aplatissement ou I'émiettement, desquels surgit par sporulation, a
n'importe quel stade, une nouvelle image, comme 1'évolution des especes par exemple qui
reprend sans cesse des formes, les déforme ou les habille différemment.
Je ne veux pas bercer la lectrice par une encre " amabile ", et si je ne crains pas les
caresses, j'use plutot du choc sous toutes ses formes, provocation, ironie, scepticisme et
croyance par exemple. Prendre les choses a I'envers, dire ce qu'on ne dit pas ou quand on
ne le dit pas ou dans le contexte dans lequel on croit qu'il faudrait éviter de 1'écrire.
Je souhaite des lecteurs, mais je tiens a cette transmission du vocabulaire par exemple,
des mots d'avant, a les ancrer par l'écriture, les écrits ne restent pas tous, mais les mots
s'envolent, il faut les rattraper, les expliciter, leur faire rendre leur jus, leur énergie, cela
ne les tue pas mais les fait vivre. Des mots de toutes les sciences et les techniques.
L'origine, 1'évolution des mots nous enseignent, un mot est un passage et je suis un
passeur. Je ne fais pas de manuel scolaire car je crois a la méthode par immersion, a
I'intégration de la fiction et de I'essai. J'essaie de simplifier pour communiquer, mais sans
renoncer a déployer les images et leurs nuances. Ecrire sur une ligne pour rendre un
univers infini, c'est encore plus difficile que dans la bande dessinée.

"

L'eau, I'humidité de la femme, les odeurs, les pilosités tels sont les thémes que vous
abordez dans ce livre dans une écriture qui s'inscrit dans les prolongements du
corps. Si I'humour est décapant, on sent une mélancolie aussi. La lectrice ou le
lecteur referme le livre sur cette constatation: ''Le réve est trop précieux pour le
garder sous son oreiller. Il faut le dessiner sur le ventre de la terre, souvent hors de
portée, ou d'une femme, tant qu'il y aura des femmes..." Par ailleurs, on trouve
sous votre plume le mot "oniroculteur''. Vous aimez aussi parcourir les chemins de
montagne. Alors, Pierre Yves Lador, réveur mélancolique sur les sentiers alpins ou
écrivain libéré de toutes contraintes?

Les contraintes, c'est ce dont je tente de me libérer. Je ressens celles de la génétique,
celles du corps et de ses limites, celles de 1'éducation et celles de la société. La création,
I'écriture est une voie de la libération. Et je ne crois qu'a cette liberté, celle qui est forgée
et qui en se forgeant se renforce. Si j'ai toujours écrit, des 1'dge de quinze ans, il me
semble que c'est depuis deux ans et demi que j'écris vingt heures par semaine, que je sens
ce flot curieux et furieux qui rape, racle et érode les barricres citées plus haut, arrachant
au passage des blocs, des débris, des nappes de charriage entieres parfois qui seront
refondues dans le feu et recristallisées sur le papier pour devenir musique.
Le réve est une méthode efficace, 1'observation, l'intuition, 1'image et son exploration,
que ce soit a la montagne ou au supermarché, tout cela est repris dans une difficile
description verbale et des interprétations contradictoires.



Il y a une jubilation a chevaucher et a se laisser emporter par cette force innommable que
chacun a en lui sans doute et qui ronge son frein si on ne la laisse pas galoper, tout en la
ramenant sur la feuille de papier.

Suis-je mélancolique ? Il est certain que je ne peux écrire de textes sans ce mélange
d'humours divers et de bile noire, d'instants de désespoir et souvent de rage.
Aussi le mouvement de I'écriture épouse toujours plus le mouvement du corps (ou de
I'ame). Je ne crois pas que l'on puisse séparer les deux en écrivant, pas d'érotisme sans
esprit ni sans corps. Le corps exhibé dans le monde est instrumentalisé, je cherche a le
restaurer, le restituer dans le mouvement de l'écriture avec ses hésitations, ses fureurs
aussi, avec la distance qui impose le rire.

La phrase comme tous les événements peu durer indifféremment longtemps, elle finit
toujours par s'arréter. Parfois elle compte trois mots. Elle porte presque toujours le rire
noir, la blessure rouge et sa réparation lumineuse.

L'humidité aujourd'hui, demain le feu peut-étre. L'élémentaire comme brique de I'univers.
Et peu m'importe au fond que 1'on se greffe des poils, qu'on s'épile ou qu'on reste comme
on est, en revanche flairer et suivre les traces des matrices qui orientent ces choix, les
mettre en lumicere, dépouiller le texte ou le remplumer, décrire les mécanismes, les vivre,
les écrire, rapprocher les extrémes, tels le koala en peluche et la Vénus de Milo, ou
fendre les points communs, refuser la xyloglossie autant que possible, oui.
Subjectivisme, forcément, mais ancré dans le réel et critique, car comment déboucher sur
I'universel si ce n'est en écrivant a partir des mouvements de son corps-esprit ?

Propos recueillis par Janine Massard



