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Le nénuphar surgit d'un rhizome épais et ramifié, 

enfoui dans la vase, son pétiole traverse la mare pour 

s'étaler à la surface en feuilles cordées et coriaces aux 

fleurs éclatantes avant de retourner à la poussière 

humide. 

La terre, baignée d'océans, irriguée de fleuves, 

l'Helvétie, couverte de forêts et de jardins au bord de 

rivières et de lacs et cinq hommes dont le CID aurait 

pu dire : Le flux les apporta, le reflux les remporte" qui 

content quelques images, parfois prénatales, intra-

utérines de leur vie entre l'Inn et l'Orbe, charriées dans 

leur corps et ceux de leurs compagnes. 

Ces figures apparaissent comme des lichens sur le 

rocher, des nuages dans le ciel ou des nénuphars du 

fond de la mare.  

Elles émanent de la mer ou de la Venoge, de bandes dessinées, d'une dépression, d'un 

jardin, d'un fragment de levain, toutes d'une matrice et cherchent à y retourner peut-être 

comme l'âme en peine dans sa tombe. Ce sont donc aussi des disparitions. Elles sont 

élémentaires et essentiellement hydriques, EHG, électrohydrogrammes. 

Que savons-nous des flux originels, des moeurs, des peurs et des désirs des foetus, des 

souvenirs des embryons ? La vie commence-t-elle avant la naissance ? 

Pierre-Yves Lador, ancien directeur de la bibliothèque municipale de Lausanne, lecteur 

omnivore, se consacre à son travail d'écriture, d'interprétation et de transmission du 

symbolisme du monde ne marchant sur les sentiers des Alpes et en dehors... 

Pierre Yves Lador, Nénuphars, Editions L'Age d'Homme, 2006 

   
  Entretien avec Pierre Yves Lador, par Janine Massard 

 

Pourriez-vous, Pierre Yves Lador, tenter de nous expliquer de quoi est faite cette 

écriture qui vous est propre: comment en êtes-vous arrivé à ce développement tout 

à fait singulier? 

Je pousse toujours plus loin quelques principes, mais en fonction même de l'un de ces 

principes, l'équilibre, je me retiens. Et c'est ce double mouvement de l'écriture, laisser 

aller et ralentir que l'on retrouve ici. Ainsi de la digression qui se greffe sur un mot et 

croyez bien que j'en supprime de nombreuses, puis sur un mot de cette dernière, une 



nouvelle encore, pour enfin finir d'enchâsser le tout en terminant la phrase initiale par le 

verbe parfois, ce n'est ni tout à fait latin, ni allemand, même si ça peut y faire penser. Les 

ajustements, les corrections, les nuances viennent de ce qu'il n'y a plus de vérité 

aujourd'hui acceptable. Ma vérité est faite de ces nuancements infinis, tonnerres 

silencieux et essentiels oxymores. 

Si j'aime ma terre, je suis un exilé, ce qui n'est pas grave, un solitaire, ce qui est essentiel 

à la création, tenu à l'écart des medias pour écrire une langue singulière qui renverse ou 

incorpore les clichés, en regardant le monde sous un angle différent. Nos contemporains 

ne se préoccupent plus que d'économie. L'économie de mes livres, c'est l'acceptation du 

réel, l'histoire, la géographie, les médecines, les religions, l'art, la qualité, les gens, le 

trivial, les détails, le rêve, la symbolique, l'inutile et la pataphysique, ce qui passe 

facilement pour un refus du réel. L'entassement aléatoire, la revisitation vivifiante des 

strates, d'où les mots gaulois, latins, grecs, vaudois, argotiques, parfois patois, 

alémaniques avec un refus actuel et non dogmatique des invasions anglo-saxonnes parce 

qu'elles ont liées au toutaléconomie, (comme il y a le toutalégout), au snobisme et à 

l'arrogance du bottin mondain ou publicitaire. 

Surtout la juxtaposition de ces citations, de ces réverbérations de toutes les littératures, 

des strates de langage, imparfaits du subjonctif et onomatopets, cela a déjà existé partout, 

de la littérature chinoise à la littérature espagnole, et cela revient, mais il y a de fortes 

résistances, en moi déjà et ailleurs. Je cherche à convoquer dans mon texte toute la 

richesse symbolique des images pour qu'elle étiole, en moi au moins, ce monopole 

économique, sans illusion, comme un guerrier qui se veut impeccable, sachant que son 

temps passera, qui s'exerce tous les jours parce que c'est son destin. 

De la bande dessinée, à part le dessin, j'ai retenu la possibilité de travailler sur différents 

niveaux de lecture et de favoriser autant le lecteur pressé que celui qui ne craint pas de 

relire. Je trouve cela plus difficile dans le roman, et aujourd'hui, mais je m'y efforce. Il y 

a une lecture poétique, onirique qui répond à une écriture poétique, onirique, qui ne 

devrait pas empêcher une lecture ordinaire, mais je ne suis pas sûr d'y être arrivé. 

A une époque qui est en train de privilégier les écritures simples, où l'édition se 

"met à l'écoute de la poubelle" (terme cueilli sur le blog de Jean-Louis Kuffer), vous 

prenez le risque dans le premier récit de quarante pages, qui pourrait être un petit 

roman, et là on pense à Charles-Albert Cingria et à ses délirantes "Autobiographies 

de Brunon Pomposo", vous prenez le risque dis-je, de le faire pivoter sur deux axes, 

représentés par deux mots, anadyomène et catadyomène. Ne craignez-vous pas de 

laisser d'emblée votre lecteur au bord du chemin ou est-ce une volonté de votre 

part? 

D'abord je dirai que l'Occident a inventé l'ordure, donc la poubelle, donc le culte d'icelle. 

Avant et ailleurs il y avait un cycle continu entre le désir, la conquête, l'usage, le rejet et 

le recyclage. Cette dernière partie initiait un nouveau cycle pour un autre organisme... Je 

ne la rejette point, cette poubelle, car tout le réel m'interpelle, même la bêtise... Mais je 

considère mon oeuvre comme un lieu spiralé où les pôles opposés, les couples 

antagoniques, les tensions s'exercent, s'expriment afin d'engendrer une harmonie, un 

équilibre au moins et de rappeler à l'Occident que l'équilibre est la figure fondamentale 

de l'humanisme. A travers des formes telles que, ici, le surgissement ou l'engloutissement 

et le tourbillon généré par ces deux figures. Mes livres sont généralement construits sur 

des couples, passage/barrage dans Lune de nielle, solide/fragile dans Solide obsidienne et 



anadyomène/catadyomène ou jardin/urbanisation dans certains récits de Nénuphars. Je 

sens comme Breton ou les Chinois que les contraires s'équilibrent et je les mets en scène, 

cherche le point, le lieu, le rythme, la musique de l'équilibre, c'est une écriture d'énergie, 

de mouvement, ce qui peut dérouter. 

Il y a dans mon écriture du binaire charnu et orienté, enrichi d'harmoniques, parfois des 

groupes ternaires pour alterner, comme dans une éclipse où l'ombre chasse la lumière et 

puis la lumière l'ombre avant que la nuit reprenne son empire avec l'obscure clarté qui 

tombe des étoiles... 

Ma prose est poétique, mais prosaïque en ce qu'elle déploie, voire explicite la métaphore 

basique parfois jusqu'à l'aplatissement ou l'émiettement, desquels surgit par sporulation, à 

n'importe quel stade, une nouvelle image, comme l'évolution des espèces par exemple qui 

reprend sans cesse des formes, les déforme ou les habille différemment.

Je ne veux pas bercer la lectrice par une encre " amabile ", et si je ne crains pas les 

caresses, j'use plutôt du choc sous toutes ses formes, provocation, ironie, scepticisme et 

croyance par exemple. Prendre les choses à l'envers, dire ce qu'on ne dit pas ou quand on 

ne le dit pas ou dans le contexte dans lequel on croit qu'il faudrait éviter de l'écrire. 

Je souhaite des lecteurs, mais je tiens à cette transmission du vocabulaire par exemple, 

des mots d'avant, à les ancrer par l'écriture, les écrits ne restent pas tous, mais les mots 

s'envolent, il faut les rattraper, les expliciter, leur faire rendre leur jus, leur énergie, cela 

ne les tue pas mais les fait vivre. Des mots de toutes les sciences et les techniques. 

L'origine, l'évolution des mots nous enseignent, un mot est un passage et je suis un 

passeur. Je ne fais pas de manuel scolaire car je crois à la méthode par immersion, à 

l'intégration de la fiction et de l'essai. J'essaie de simplifier pour communiquer, mais sans 

renoncer à déployer les images et leurs nuances. Ecrire sur une ligne pour rendre un 

univers infini, c'est encore plus difficile que dans la bande dessinée. 

L'eau, l'humidité de la femme, les odeurs, les pilosités tels sont les thèmes que vous 

abordez dans ce livre dans une écriture qui s'inscrit dans les prolongements du 

corps. Si l'humour est décapant, on sent une mélancolie aussi. La lectrice ou le 

lecteur referme le livre sur cette constatation: "Le rêve est trop précieux pour le 

garder sous son oreiller. Il faut le dessiner sur le ventre de la terre, souvent hors de 

portée, ou d'une femme, tant qu'il y aura des femmes…" Par ailleurs, on trouve 

sous votre plume le mot "oniroculteur". Vous aimez aussi parcourir les chemins de 

montagne. Alors, Pierre Yves Lador, rêveur mélancolique sur les sentiers alpins ou 

écrivain libéré de toutes contraintes? 

Les contraintes, c'est ce dont je tente de me libérer. Je ressens celles de la génétique, 

celles du corps et de ses limites, celles de l'éducation et celles de la société. La création, 

l'écriture est une voie de la libération. Et je ne crois qu'à cette liberté, celle qui est forgée 

et qui en se forgeant se renforce. Si j'ai toujours écrit, dès l'âge de quinze ans, il me 

semble que c'est depuis deux ans et demi que j'écris vingt heures par semaine, que je sens 

ce flot curieux et furieux qui râpe, racle et érode les barrières citées plus haut, arrachant 

au passage des blocs, des débris, des nappes de charriage entières parfois qui seront 

refondues dans le feu et recristallisées sur le papier pour devenir musique.

Le rêve est une méthode efficace, l'observation, l'intuition, l'image et son exploration, 

que ce soit à la montagne ou au supermarché, tout cela est repris dans une difficile 

description verbale et des interprétations contradictoires. 



Il y a une jubilation à chevaucher et à se laisser emporter par cette force innommable que 

chacun a en lui sans doute et qui ronge son frein si on ne la laisse pas galoper, tout en la 

ramenant sur la feuille de papier. 

Suis-je mélancolique ? Il est certain que je ne peux écrire de textes sans ce mélange 

d'humours divers et de bile noire, d'instants de désespoir et souvent de rage. 

Aussi le mouvement de l'écriture épouse toujours plus le mouvement du corps (ou de 

l'âme). Je ne crois pas que l'on puisse séparer les deux en écrivant, pas d'érotisme sans 

esprit ni sans corps. Le corps exhibé dans le monde est instrumentalisé, je cherche à le 

restaurer, le restituer dans le mouvement de l'écriture avec ses hésitations, ses fureurs 

aussi, avec la distance qui impose le rire. 

La phrase comme tous les événements peu durer indifféremment longtemps, elle finit 

toujours par s'arrêter. Parfois elle compte trois mots. Elle porte presque toujours le rire 

noir, la blessure rouge et sa réparation lumineuse. 

L'humidité aujourd'hui, demain le feu peut-être. L'élémentaire comme brique de l'univers.

Et peu m'importe au fond que l'on se greffe des poils, qu'on s'épile ou qu'on reste comme 

on est, en revanche flairer et suivre les traces des matrices qui orientent ces choix, les 

mettre en lumière, dépouiller le texte ou le remplumer, décrire les mécanismes, les vivre, 

les écrire, rapprocher les extrêmes, tels le koala en peluche et la Vénus de Milo, ou 

fendre les points communs, refuser la xyloglossie autant que possible, oui. 

Subjectivisme, forcément, mais ancré dans le réel et critique, car comment déboucher sur 

l'universel si ce n'est en écrivant à partir des mouvements de son corps-esprit ? 

Propos recueillis par Janine Massard  
 


