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« Je menais une vie ordinaire… Mais j’étais en 
veilleuse, avec l’impression tout le temps de faire 
partie de ces gens, d’apparence classique, qui sont 
intérieurement incontrô-lables. » Ainsi se décrit la 
narratrice de ce texte qui, alors qu’elle mène une 
vie paisible près de Genève, décide un jour de se 
battre pour les « requérants », terme qui, en 
Suisse, désigne les sans-papiers. Elle révèle la 
stupidité, l’injustice et la mauvaise foi d’une 
administration butée, et essaie par tous les 
moyens de lutter contre les expulsions et le triste 
sort réservé à ces « requérants ». Parmi ces 
hommes jeunes, il y en a un dont elle va tomber 
éperdument amoureuse : un Roi. Il est Ethiopien 
et soudain s’impose à elle l’idée de partir pour 
l’Ethiopie. Le texte se transforme alors en un récit 
de voyage vivant, original et émouvant parce qu’à 
la découverte d’un pays dont elle ignorait tout se 
mêle le récit d’une passion violente, décrite avec 
une profondeur et une pudeur immenses. 

Corinne Desarzens est née en 1952, à Sète, de parents suisses. Après des études de russe 
et d’anglais, elle devient journaliste, correspondante de La Tribune de Genève à New 
York et critique littéraire pour le Journal de Genève. Elle a déjà publié des romans, des 
récits de voyages, des essais et des recueils de nouvelles. 

Corinne Desarzens, Un roi, Paris, Grasset, 2011, 304 pages 

   
  Critique, par Marion Rosselet 

 
Auteure à l'œuvre conséquente, Corinne Desarzens, née en 1952 à Sète, vit dans le 
canton de Vaud. Son dernier livre, Un roi, possède une parenté étroite avec son roman 
précédent, Le gris du Gabon (L'Aire, 2009). Tous deux débutent par la même scène : une 
séance d'information des autorités cantonales vaudoises à propos de l'abri sous-terrain où 
seront logés des requérants d'asile. Les propos sont identiques, mot pour mot. Mais le 
personnage d'Ariane, auquel l'auteure prêtait déjà dans Le gris du Gabon certains de ses 
traits biographiques, n'est plus observé de l'extérieur. Il endosse la première personne. 
Alors que Corinne Desarzens s'était jusque-là toujours masquée derrière de multiples 
protagonistes, elle se défait ainsi, comme sa narratrice, du « détachement qui ne m'avait 
jamais quittée, m'observant à la troisième personne. J'étais ce condor perché qui, du haut 
du défilé, observait les voyageurs dans l'étroit canyon. »  
Tout, dans l'œuvre de Corinne Desarzens, fonctionne en double. Elle avait en 2002 publié 
deux titres en parallèle Je voudrais être l'herbe de cette prairie et Je suis tout ce que je 

rencontre et confiait dans un entretien avec Elisabeth Vust pour la revue Viceversa : 



« pour l'écriture, j'ai toujours travaillé en miroir, soit en travaillant deux textes à la fois, 
soit en alternant les points de vue dans un même texte ». Dans cette optique, il faudrait 
penser Un roi comme le pendant du Gris du Gabon. Un roi se déroule principalement en 
Ethiopie, tandis que son prédécesseur avait la Suisse pour cadre. Ils avancent de cette 
manière en parallèle. Toutefois, la reprise de nombreux passages interloque le lecteur. 
D'un côté, il vit le voyage en Ethiopie comme une ouverture, une échappée vivifiante et 
salue la construction irréprochable d'Un roi. De l'autre, il ne peut s'empêcher de voir 
rétrospectivement dans Le gris du Gabon une version de travail pour son successeur, 
publié chez l'éditeur français Grasset. Corinne Desarzens estime d'ailleurs qu'Un roi est 
beaucoup plus abouti que le précédent roman, trop fabriqué. Elle a souhaité réajuster 
l'image du Gris du Gabon, travailler depuis le même matériau de départ pour en faire un 
autre livre.  
La narratrice, mariée et âgée de 57 ans, est confrontée à un véritable chamboulement 
dans son existence lorsqu'elle débute son activité de bénévole auprès des requérants 
d'asile. Elle reçoit en pleine figure les conditions dans lesquelles vivent ces étrangers et le 
« terrible ping-pong » entre les pays généré par les accords de Dublin. « Tout le monde 
les traitait comme des paquets non réclamés ». Corinne Desarzens décrit avec sensibilité 
et réalisme l'absurdité d'une administration coercitive et un sentiment d’impasse croissant 
: « l'enfermement dans l'attente. Le relâchement du combat pour rester irréprochable, qui 
peu à peu allait céder à la tentation du deal. L'usure. […] Ils étaient là maintenant, 
inutiles, forts, magnifiques. »  
Autre tremblement de terre : la narratrice est fascinée par Nega, un Erythréen à la 
démarche de prince et au visage d'icône. Il porte avec lui une bible en tigrinia : « on 
aurait dit des processions de fourmis cheminant en lignes sur la page, de petites scies, des 
spaghettis enroulés autour d'un bâton. Les mots en tigrinia sonnaient rudement, rappelant 
la griffure d'un buisson, un doigt pris dans la porte, un éternuement. » Corinne 
Desarzens, fidèle à elle-même, nous emmène dans l'univers des sens. « Ses paumes 
étaient violettes, et ses mains étroites. Un maintien de danseur étoile. Je me souvenais 
que les dieux et les déesses ne cillent jamais. » L'auteure parvient à mettre en forme cette 
admiration pour les corps et leurs mouvements en jouant avec les clichés. Grâce à sa 
langue non convenue, sa joie du mot , ses ellipses et ses images insolites, elle évite le 
piège de l'exotisme. Dans sa pleine étreinte de l'existence, elle sait s'intéresser aux 
trajectoires de vie et critiquer la politique d'asile suisse.  
Un jour cruel, absurde, Nega est emporté par un fourgon de police. La narratrice décide 
alors de partir en Afrique « pour comprendre, pour fuir toutes ces lettres d'administration, 
si martiales et sans issue, pour échapper à ce nœud coulant, chaque fois resserré, à cette 
violence de moins en moins soft, pour m'éloigner de ce pays de moins en moins le mien. 
[…] Parce que l'attitude si digne des Erythréens m'avait fait envie de découvrir le pays le 
plus proche de celui qu'ils avaient dû fuir : l'Ethiopie. » Ce voyage, qui fut celui de 
l'auteure également, occupe la majeure partie du livre. La narratrice retourne plusieurs 
fois en Ethiopie, contrairement à ces « grandes voyageuses [qui] traçaient le nom des 
pays, une fois faits. » Corinne Desarzens dresse d'ailleurs un portrait acerbe des touristes, 
de leurs conversations incessantes et vides. A celles-ci s'oppose le silence majestueux des 
« princes trempés dans l'encre ».  
Dans Un roi, le talent de l'auteure pour évoquer la singularité des lieux a tout le loisir de 
se déployer. Au fur et à mesure que la narratrice se plonge dans le pays et entre en 
contact avec ses habitants, elle s'approprie les sonorités de leur langue. Un nombre 
croissant de mots en tigrinia ou en amharique s'insinuent dans le récit, hagarachin, eshi 

Gasshe, tachatchi. Car « l'unique moyen pour entrer, peut-être pas dans le cœur, mais 
dans la moelle, d'un pays est la langue », confie l'auteure polyglotte. Au fur et à mesure 



du périple, « les cahots de la jeep rendaient illisibles les mots anglais que je recopiais, 
secoués, tordus en spaghettis, aussitôt et miraculeusement transcrits en amharique 
manuscrit. » Et lorsque la narratrice se dirige vers le sud, chez les Hamers, son écriture se 
peuple de silences comme pour communier avec eux, car ils « ne répondent jamais vite. 
Ils pensent que le silence est la meilleure technique de filtrage pour éviter la fatigue et la 
pollution regrettable de l'esprit humain. Ils pensent, eux aussi, qu'il faut mettre des 
intervalles entre les événements. »  
L'immersion en Ethiopie ne serait toutefois que partielle si la narratrice n'avait pas 
rencontré Alex, un jeune guide de 27 ans – le roi du titre – dont elle s'éprend : « cela 
tombe dessus, comme le printemps qui n'est pas une jeune feuille qui se déroule mais la 
chute, sur votre pied, d'un insecte étourdi d'avoir trop hiverné. » Corinne Desarzens décrit 
magnifiquement la rencontre amoureuse et l'intervalle nécessaire entre deux êtres pour 
qu'ils puissent se voir réellement.  
Au long de son périple, la narratrice est accompagnée par trois récits de voyageurs partis 
en Ethiopie dans les années 1930 : Joseph Kessel, Evelyn Waugh, et Michel Leiris. Ce 
dernier, nous dit-elle, était « à deux doigts de la peau noire », mais ne l'a pas touchée, 
paralysé devant la différence. Il voulait sortir de sa position d'observateur, sans y être 
complètement parvenu. Tout se passe comme si le voyage, chez Corinne Desarzens, 
exigeait qu'on s'abandonnât littéralement corps et âme.  
 
Marion Rosselet 

   
  En bref 

 
In breve in italiano 

In Un roi, Corinne Desarzens lavora di nuovo sul materiale del romanzo precedente, Le 

gris du Gabon (2009). Lo stretto legame di parentela tra i due libri suscita sì interrogativi, 
ma è anche vero che ne esce fuori la compiutezza de Un roi. La narratrice, insegnante 
volontaria di francese ai richiedenti l'asilo in Svizzera, si trova confrontata ad un vero e 
proprio stravolgimento esistenziale. Da una parte le terribili condizioni nelle quali vivono 
gli stranieri: un rifugio sotterraneo senza finestre e i meandri di un'amministrazione 
coercitiva. Dall'altra, l'attrazione per un eritreo dall'incedere principesco e dal viso 
d'icona. Sopraffatta dai suoi gesti lenti e dai silenzi, la narratrice 57enne assapora di 
nuovo la sensualità. Quando l'uomo viene portato via da un furgone della polizia, la 
protagonista decide di partire per l'Etiopia per tentare di capire. Il viaggio costituisce 
l'apertura ne Un roi, rispetto al precedente Gris du Gabon. Vi si ritrova il grande talento 
di Corinne Desarzens nell'evocare contrade lontane e nell'intonare il canto dell'incontro 
amoroso. (rd)  

*** 

Kurz und deutsch 

In Un roi arbeitet Corinne Desarzens weiter am Material ihres vorhergehenden Romans, 
Le gris du Gabon ("Der afrikanische Graupapagei", 2009). Wirft die enge 
Verwandtschaft der beiden Bücher auch Fragen auf, so ist doch zu sagen, dass Un roi ein 
sehr gelungenes Werk darstellt. Die Erzählerin leistet Freiwilligenarbeit als 
Französischlehrerin für Asylsuchende in der Schweiz. Dabei wird ihr Leben in seinen 



Grundfesten erschüttert. Da sind einerseits die schrecklichen Bedingungen, unter denen 
die Ausländer leben: eine unterirdische Unterkunft ohne Fenster, und die verschlungenen 
Wege der Behörde, die Zwang und Druck ausübt. Und da ist andrerseits die Faszination 
für einen Eriträer mit dem Gang eines Prinzen und dem Gesicht einer Ikone. Hingerissen 
von seinen langsamen Gesten und seinem Schweigen, taucht die 57jährige Erzählerin 
wieder in die Sinnlichkeit ein. Als ihr ein Kastenwagen der Polizei ihren Liebsten 
entreisst, beschliesst sie, nach Äthiopien zu reisen, um zu verstehen. Mit dieser Reise 
schafft Un roi eine Öffnung in Bezug zu Le gris du Gabon. Hier zeigt sich das grosse 
Talent von Corinne Desarzens, wenn sie ferne Länder evoziert und die Liebe besingt. (rg) 

 


