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Apres moult sollicitations de ses amis, l'auteur du
Rafik ben Salah Harem en péril, des Nouvelles de Tunisie et de La
Mort du Sid a entrepris de désorienter ses fideles ou
infideles lecteurs en leur tendant un miroir sur leurs
propres folies: face a un monde a la dérive, 1'insularité
et la neutralité suisse sont des mots désormais vidés de
leur sens, rongés par la panique de l'envahissement.
D'un ceil a la fois amusé et plein d'empathie — apres
tout, il est vaudois —, Rafik Ben Salah nous offre ici
une galerie de portraits d'une drolerie irrésistible, digne
de Marcel Aymé, riche de personnages tantot
grotesques, tantot touchants, qui un beau jour dérapent.
Et l'auteur y apporte sa touche toute personnelle que
seule sa double culture pouvait lui conférer.
Précisons une chose: ces dix nouvelles, qui ont fait
l'objet d'une commande a la RSR, ne sont nullement
une charge contre la Suisse... ou alors contre une
Suisse aussi blanche que sa croix, mais ce pays a
disparu! Plus globalement, Rafik Ben Salah stigmatise
avec brio les sentiments pas treés propres qui peuvent
voiler la raison de toute personne se croyant menacée
dans son identité.
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Critique, par Francesco Biamonte

Rafik ben Salah, né en Tunisie en 1948, vit dans le canton de Vaud. L'lInvasion des
criquets de terre marque un tournant dans son oeuvre: apres avoir longtemps situé ses
histoires au Proche-Orient, Ben Salah y aborde dans une langue tres personnelle, entre
drolerie et drame, entre satire et fraternité, les relations et les incompréhensions qui
lient en Suisse les autochtones et les migrants.

Rafik ben Salah avait annoncé récemment dans notre revue Viceversa Littérature 3
vouloir se tourner dorénavant vers des sujets suisses. Né en 1948 dans le Sahel tunisien,
licencié en lettres a la Sorbonne, établi dans la bourgade de Moudon, marié avec une
Vaudoise, Ben Salah avait construit jusqu'a présent son ceuvre sur des sujets, des lieux,
des atmospheres du Proche-Orient. Son talent de conteur semblait se marier
naturellement a cet univers. Et sa prose pleine de verve et d'invention, de néologismes ou
de mots altérés, de clausules assonantes ou rimées, renvoyait a la fois a la langue des
pays arabes colonisés et a I'Islam des contes. Doté d'un sens du drame bien a lui, Ben
Salah situait dans ces univers orientaux ses livres a la fois drdles et graves, voire
poignants.




En 2007, il amorgait pourtant un virage géographique dans un texte qui semblait a
premiere vue une farce, une incartade : La véritable Histoire de Gayoum ben Tell s'offrait
comme l'une des innombrables relectures du mythe de Guillaume Tell, qui cette fois-ci
s'avérait étre un Berbere ; la Suisse avait ainsi fait son apparition dans 1'ccuvre de Ben
Salah. Or L'Invasion des criquets de terre nous montre 1'auteur a la sortie du virage : c'est
la réalité helvétique contemporaine en tant que telle qui est au centre de ces nouvelles.
Des Africains, des Roumains, des Maghrébins, avatars plus ou moins explicites de
l'auteur, parcourent la Suisse romande, d'Hermance a Moudon. Des autochtones
parcourent a leur tour ce territoire plein d'étrangers, ces «criquets de terre » selon
d'aucuns. Déchirés entre intégration et loyauté — voulue ou subie — a leurs origines,
menacés dans leur identité ou leurs habitudes, les personnages de Ben Salah, romands de
souche, d'origine alémanique ou étrangers, souffrent, en dépit d'une prose qui sait
amuser. Trait remarquable, ces récits dégagent une fraternité de l'auteur avec tous ses
personnages, xénophobes compris, dépeints sans la moindre complaisance pourtant,
quelle que soit leur origine — a l'instar d'un ami arabe du narrateur de « Deuil a le
genevoise », probablement le personnage du livre traité avec le plus de dureté, ou du
raciste Lenoir, éveillant tous deux davantage de compassion que de mépris. La galerie est
tantot caricaturée, tantdt dépeinte avec réalisme, avec droOlerie et pourtant sans
méchanceté, avec empathie bien plutdt, faisant songer a une citation croisée naguere de
Daniel Sibony, selon lequel la supériorité du non-raciste sur le raciste est que le premier
peut encore comprendre le racisme de l'autre. En ce sens, le récit « L'Arrivée des criquets
de terre » est particulierement frappant, qui suit l'errance et les pensées d'un employé
communal plongé dans le désarroi, dans la panique méme, et de 1a dasn la violence, par
le nombre d'africains qu'il croise a Moudon et Lausanne.

Du c6té des immigrés, on citera encore Mani, protagoniste d'un des meilleurs récits du
livre, séducteur d'une jeune fille genevoise tres fortunée venue passer ses vacances en
Afrique du Nord. Embrassant d'un seul coup sa nouvelle épouse, la Suisse et la richesse,
tournant le dos a son passé et a une religion qu'il abhorre, Mani sera pourtant rattrapé par
des pulsions archaiques qu'il a emporté malgré lui depuis son monde et ses rites, mélés a
la violence de son pere. L'histoire, au suspense tres marqué, s'acheve sur un épisode
sanguinolent et grandguignolesque, ou l'outrance n'efface pas la honte, la peur et
I'incompréhension.

Telle autre histoire, comme dans tout recueil de ce genre, pourra paraitre un peu moins
convaincante en elle-méme ; mais 1'un des intéréts du recueil pris dans son ensemble est
que l'on y retrouve différents avatars ou transfigurations de mémes lieux et de mémes
personnages, portant parfois le méme nom, la méme profession, parfois identiques,
parfois un peu transformés. L'ensemble donne ainsi 1'impression d'un prisme littéraire
d'une méme réalité, d'une exploration fictionnelle d'un quotidien bien réel. Au point de
donner a certaines de ces nouvelles 1'aspect de récits a clefs : les lecteurs reconnaitront
aisément Tariq Ramadan sous les traits de Derrick Ramdam, mais seules les personnes au
fait de la vie politique suisse identifieront derriere Frankie Leweb la figure de Franz
Weber.

Quant a la langue, l'auteur reste fidele a lui-méme, baroque dans le foisonnement lexical
et syntaxique nourri de culture littéraire comme d'oralité, dans sa facon aussi de conduire
le récit en le suspendant, en s'offrant des détours, en variant 1'allure nonchalamment.
Mais la composante orale de cette écriture rend un son différent a nos oreilles de suisses
francophones lorsqu'elle est, justement, si fortement habitée de parlers romands, qui



viennent parfois se calquer sur des rythmes ou 1'on reconnait l'arabitude de Ben Salah. Le
rythme, les ressorts, la personnalité de cette langue en deviennent plus évidents encore —
peut-etre parce que nos oreilles ne se fourvoient pas dans leur propre désir d'exotisme
oriental chatoyant et épicé. Tres singuliere, élaborée et pourtant d'aspect spontané, elle ne
cesse surprendre, donne au livre une couleur nouvelle et attachante, et suscite une lecture
alerte.

Francesco Biamonte

In breve in italiano

Rafik Ben Salah, nato in Tunisia nel 1948, vive nel Canton Vaud. L'Invasion des criquets
de terre [ L'invasione delle cavallette | segna una svolta nella sua opera: dopo avere
ambientato per lungo tempo le sue storie nel Vicino Oriente, Ben Salah s'avvicina a una
lingua molto personale, tra dramma e comicita, tra satira e fraternita, per raccontare le
relazioni e le incomprensioni che legano, in Svizzera, gli autoctoni e gli immigrati.
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Kurz und deutsch

Rafik Ben Salah wurde 1948 in Tunesien geboren und lebt heute im Waadtland.
L'invasion des criquets de terre markiert eine Wende in seinem Werk: nachdem er bis
anhin seine Erzdhlungen im Nahen Osten spielen liess, widmet sich Ben Salah nun in
einer sehr personlichen Sprache, gleichsam gepridgt von Leichtigkeit und Dramatik, von
Satire und Briiderlichkeit, den Beziehungen und Verstindnisschwierigkeiten zwischen
einheimischen Schweizern und Migranten.



