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Critique et entretien, par Francoise Delorme

Dans la noix du monde , le dernier livre de Ferenc Rakoczy ne ressemble pas au
précédent, Eoliennes , livre dont j'avais essayé de décrire le grand intérét qu'il avait
soulevé en moi. J'avais tenté aussi de donner a partager 1'émotion qui m'avait traversée a
sa lecture ici-méme (http://www.culturactif.ch/livredumois/juilletO8rakoczy.htm)

Dans la noix du monde (c'est un beau titre !), recueil d'aphorismes écrit quelques années
avant Eoliennes , parait seulement aujourd'hui. L'auteur en a désiré la publication, car il y
retrouve « non pas une fin en soi, mais plutot un jalon, le résidu d'une expérience »
peut-étre féconde. Comme tout recueil d'aphorismes, il jaillit de toutes parts et, souvent,
resserre une pensée en une image tres forte, musarde plus 1éger, s'arréte a des remarques
plus anodines, parfois plus convenues. Mais dans I'ensemble, beaucoup de ces fragments
ouvrent le champ d'une réflexion nouvelle ou émeuvent un instant par le sentiment
d'évidence qu'ils éveillent. Ils conjuguent une attention soutenue aux petites choses et aux
rencontres quotidiennes, des bribes vives d'impressions et de conversations, a ce qu'elles
déposent dans la mémoire, des réves et des embryons ou des conclusions de méditations
plus graves.

Ces aphorismes sont tous animés du méme étonnement d'exister matiné paradoxalement
d'un grand désenchantement. Certains répondent a d'autres, leurs ancétres en quelque
sorte, qui ont faconné notre univers poétique, telle cette résonance a une proposition de
René Char, a la fois sérieuse et ironique : « Celui qui suit non des traces mais des
chemins, il est bien improbable qu'il se perde, et plus encore qu'il se trouve . » 1l arrive
que la mélancolie et 1'intense sentiment de perte qui habitaient les poemes si classiques



des premiers livres Les Hospices rhénans ou Le Kiosque a chimeres , ou qui
tourmentaient les textes d' Eoliennes proposent ici aussi leurs mots, en apparence plus
légers : « Soleil de la mémoire, plus que jamais, il y a tant de piéces ou tu n'entres plus.
» Mais ils sont contrariés par une certitude qui ne manque pas de panache et qui
m'émeut : « Tu es exactement comme la vie voulait que tu sois. Nul fantome ne peut
t'enlever ce petit fanal, cette pierre nue et rayonnante. Ce chant magnétique. Le reste est
sans importance. » 1l se glisse de méme dans nombre d'autres fragments une volonté
d'espérance moins blessée qu'elle ne le sera par la suite : « faire éclore un bourgeon
d'espoir. Un espoir tout frais, tout nu, blanc comme une naissance d'aube, en suspens a
l'autre bord de la fraternité. »

Cette espérance prend racines dans une grande confiance dans le langage, méme si celui-
ci est toujours interrogé. Cette confiance s'avere tenace, mais ténue, friable ; elle regrette
et désire encore une équivalence absolue entre langage et réalité, désir et regrets que je ne
partage pas tant il me semble que la non-équivalence entre mots et choses (entre signe et
sens ?) est la condition de notre liberté. Mais j'en saisis, bien siir, les motivations qui
résonnent sirement avec des réminiscences littéraires et somptueuses de Louis René Des
Foréts, que Ferenc Rakoczy dit particulierement apprécier et 1'on ne s'en étonnera pas :«
Le langage se fracasse comme une mer insatiable contre les falaises de notre substance.
Il en est issu, comme la mémoire qu'il rejoint, au terme d'un long travail de sape, la ou
n'en reste pratiquement plus rien, a peine une énigme incompréhensible, notre part
d'oubli, et pourtant, et pourtant ... »

Cette confiance doit toujours étre relancée par la littérature, elle se déploie a travers le
prisme de ce livre. Finalement, pour Ferenc Rakoczy, il ne pourrait peut-étre en aller
autrement : « Tout bien considéré, cela n'a pas de sens d'opposer la littérature a la vie.
L'une poursuit l'autre, se confond a elle a travers leurs communes illusions, et
inversement et celle-ci rentre sans discontinuer dans celle-la pour l'accomplir toute
entiere. L'une et l'autre toujours au centre de l'inconnu et s'échappant déja plus loin
devant. »

Petits pavés-poemes en proses courts et 1égers, maximes philosophiques a emporter dans
sa poche pour les méditer un instant ou plus, composent peu a peu une sorte de
passerelle, construite et tendue entre les premiers poemes plus sages et le texte
subtilement problématique et douloureux d' Eoliennes . Ces fragments, encore tout
repliés sur eux-mémes, clos sur leur propre vie a venir, comme les noix, petites graines
d'arbres, rassurent encore par leur unité intérieure. Méme nombreux, méme
contradictoires et tirant a hue et a dia, ils mettent en ceuvre cette si juste formule : « Se
fondre dans, s'opposer a, principes d'un fragile équilibre qu'il faut bien nommer
poétique » L'auteur compte sur l'unité intérieure du lecteur ( ou sa complexité
analogue ?) pour qu'il rassemble a son tour tous ces éléments disparates, pas assez
disloqués cependant pour qu'on ne puisse entendre et comprendre la voix de quelqu'un
qui parle, en une vérité provisoire, transitoire, mais surtout partageable, déja préte a se
dissoudre, a se réinventer.

Frangoise Delorme
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Entretien

Francoise Delorme : Quelles sont les raisons du titre de votre dernier livre, Dans la
noix du monde .

Ferenc Rakoczy : La premiere chose que j'aimerais vous dire, c'est qu'étrangement,
I'image de la noix du monde m'est apparue au détour d'un réve, bien des années apres
avoir écrit le texte. A ce moment-la, il s'est imposé comme une évidence pour ces petits
aphorismes, dans lesquels, d'ailleurs, le champ lexical de 1'arbre et de la noix apparaissait
clairement. Au départ, l'arbre constitue une belle métaphore de la poésie et de la
littérature en général, avec son appel a l'unité et en méme temps au fragmentaire, sa
verticalité qui tire toujours vers l'horizontal, et la noix, dans sa particularité d'origine,
contient tous ces déterminants, elle contient le monde, dans ses aspects labyrinthiques,
mystérieux, a la fois donnée, immédiate et toujours a conquérir.

Dans ces aphorismes, un certain nombre risque des « définitions » de la poésie dont
certaines peuvent sembler contraires ou indiquer des directions trés spécifiques.
Vous dites, par exemple, dans 1'entretien avec Patrick Vallon, qui précede le livre :
« Je crois plutot que la poésie constitue le concentré, le précipité d'une époque, son
climat, et cette cristallisation s'effectue dans un individu donnée qui agit comme un
révélateur (...) » ; et par ailleurs : « Pourtant, ces éclats de pensée sont la, il faut bien
en faire quelque chose, les accompagner vers leur forme définitive qui, a mes yeux, ne
peut qu'étre poétique, au sens d'une conflictualité, presque d'un raptus d'ame . » De
méme, vous pensez que la poésie offre la possibilité d'habiter le monde, tout en
s'offrant comme « une hypothese, rien de plus, un quasar, une conscience en
déshérence. »

Peut-étre cela a-t-il a voir avec la modernité de la littérature, dont un des éléments de
combustion apparait de plus en plus clairement dans la conflictualité latente entre la vie
intérieure et le monde, dans une société qui a évacué toute forme de transcendance. A
l'origine, dans la vision judéo-chrétienne, il y avait une équivalence entre Dieu, le monde
et le langage, 1'un amenant a l'autre, dans un mouvement de va-et-vient permanent, 1'un
devenant l'autre (tout 1'ésotérisme est bati la-dessus), dans une sorte de cheminement qui
était le théologique, l'appel a la métaphysique et au rite religieux. Aujourd'hui, cette
problématique a trouvé son expression la plus pure dans le journal littéraire, ou l'esprit a
la fois se trouve au point le plus éloigné de son objet, et en méme temps au cceur de la
réalité qu'il habite. Mais il n'en demeure pas moins une souffrance, la souffrance qui
découle de la perte d'unité, de l'inaccompli que cela présuppose, la récusation de la notion
de « maitre », ou si vous voulez, sur le plan psychologique, par une certaine perte de
reperes, un effrittement méme du sentiment de continuité littéraire. Jusqu'ou la belle
phrase de Cocteau, « le poete ne chante bien que dans son arbre généalogique », est-elle
encore valable a notre époque ? Cela fait que, plus que jamais, la solitude se trouve au
ceeur de la poésie, et il me semble que ce n'est qu'a de rares moments que la possibilité
d'une rencontre nous est donnée. Une rencontre, c'est-a-dire 1'émergence d'une vérité,
d'une plénitude d'étre a travers la fraternité.

Cette importance de la rencontre implique tout autant une dépendance entre les
hommes qu'une circulation nécessaire, terme qui convient au cheminement des
idées, au travail des séves et aux échanges sanguins; il serait possible de se
demander quel type de rapports vous instaurez entre votre métier de médecin et



1'écriture ?

Le corps, que ce soit dans la médecine (ou il apparait évidemment comme 1'objet
principal de la connaissance et du soin — et a ce titre risque parfois d'étre désubjectivisé)
ou dans I'écriture (ou il est constamment présent a travers la symbolisation, et au-dela, de
son rapport aux forces du souffle, de la bouche, de la phonation, ou encore le mystere de
la formation des mots dans le cerveau et de la fagon dont ils sont amenés dans 1'espace si
plein de la présence corporelle entre humains), est ce lieu de tension et de tiraillements
permanents, comme l'expression irrécusable de la vie méme. A moins d'étre fou tout 2
fait (et la encore...), impossible d'en faire abstraction, d'échapper a ce lieu ou la
souffrance se lie a I'espoir. Dans la médecine comme dans la littérature, par des voies et
des moyens tres dissemblables, il y a une envie de nourrir et d'étre nourri, de prendre en
charge et de se laisser bercer, de réparer et d'accueillir les substances émollientes qui
nous feront du bien, un respect foncier de l'altérité et un désir secret de se laisser blesser,
pénétrer, ou encore féconder. L'une et l'autre sont des lieux sociaux de la réparation, des
tremplins vers 1'accomplissement.

Propos recueillis par Frangoise Delorme

In breve in italiano

Negli aforismi di Ferenc Rakoczy, lo stupore di esistere si alterna al disincanto. Poeta e
medico, l'autore afferma che, «come nella letteratura, nella medicina [...] c¢'¢ una voglia
[...] di riparare e di accogliere le sostanze emollienti che ci faranno del bene, un rispetto
fondante dell'alterita e un desiderio segreto di lasciarsi ferire, penetrare, o ancora
fecondare».

Hekosk

Kurz und deutsch

In den Aphorismen von Ferenc Rakoczy ist das Staunen iiber das Leben von
Erniichterung durchzogen. Der Autor, Dichter und Arzt, zieht selbst folgende Parallele:
,In der Medizin wie in der Literatur [ ... ] gibt es eine Lust [ ... ] zu regenerieren,
wohltuende, geschmeidig machende Substanzen aufzunehmen, einen tiefen Respekt vor
der Andersartigkeit und einen geheimen Wunsch, sich verletzen, durchdringen oder gar
befruchten zu lassen.*



