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Au moment d'ouvrir l'avant-derniere porte de
l'existence, Laure récapitule les rencontres, moments,
lieux - entre paysages, cultures et itinéraires - qui ont
laissé leur empreinte dans son corps, qui ont tissé sa
vie aussi en lui donnant forme et dimension. Sa
mémoire lui restitue par morceaux détachés, au fil de
sensations retrouvées, des moments intenses et parfois
mal vécus qui ont marqué ses jours, ses désirs, ses
passions.

lzabelle Guisan

I_.L‘ tour dll COrps
en quarante-quatre Chaque fragment, synthétique, elliptique, allusif aussi,

amants pourrait constituer 1'amorce d'un récit, d'une fable,
d'une nouvelle, d'une histoire fantastique, ouvrir sur
d'autres vies, d'autres carrefours, d'autres issues. Ou
serait la vraie vie? Ne serait-ce pas plutot dans les
entre-deux?

L Aire

En découvrant Laure, je me suis souvenue de I'émotion singuliere qui m'avait saisie
lorsque j'avais vu, en 1994, au musée de San Francisco, une exposition sur les années 60;
j'avais découvert tous les éléments de ma jeunesse et de mes choix, présentés par
morceaux détachés, avec de toutes autres connexions, bribes tout a la fois familieres et
étrangeres, proches et décalées, apparemment décousues. Ma vie, avec toutes ses cécités
et surdités?

Doris Jakubec

Le corps de Laure. Curieux, présent a tout ce qui lui arrive, a tout ce qui l'effleure, le
caresse, le heurte et le choque de la petite enfance a 1'age mdr.

Isabelle Guisan se hasarde dans la fiction avec ce livre au goft 1éger, qui répertorie 1888
moments doux-amers traversés par le corps d'une femme.

In breve in italiano

Gia dalle prime pagine de 1l giro del corpo in quarantaquattro amanti ( Le tour du corps
en quarante-quatre amants ), pubblicato dalle Editions de L'Aire, appare chiara
l'intenzione del testo di Isabelle Guisan: tentare di trattenere e fissare tutti i momenti
vissuti da Laura attraverso il prisma delle emozioni suscitate dal suo corpo, a partire
dall'infanzia. Risultato finale: 188 frammenti tra il dolce e 1'amaro, e da cui lasciarsi...
sorprendere.



Compte-rendu, par Brigitte Steudler

Des les premieres pages de Le tour du corps en quarante-quatre amants, Isabelle Guisan
pose clairement I’intention de son texte : tenter de retenir tous les moments que Laure
aura vécus au travers du prisme des émotions suscitées par son corps : « Harponner ces
perceptions impalpables, remonter leur cours dans sa mémoire. Préciser la focale, cadrer
des images. Une a une, en pointillé, elles esquissent une trajectoire. Celle qu’a parcouru
depuis I’enfance, le corps de Laure. »

S’enchainent des lors rédigés avec sobriété et distance les premiers épisodes de I’enfance
de Laure vécue dans une famille dans laquelle les rapports affectifs sont trés retenus, les
élans du corps trés maitrisés, régis a 1’évidence par un ordre préétabli dans lequel les
fantaisies émotionnelles ou les terreurs (celles de 1’éclair et du tonnerre) de la petite
Laure se doivent d’étre tues et intériorisées.

Les années passant, Laure se fait plus grande, s’enrobant de kilos en trop. Les complexes
apparaissent, surtout ’image du corps, celui des autres devient obsession « Laure admire
les corps minces, sexy et performants ». Ce leitmotiv s’accentuera 1’dge venu portant
désormais plus sur I’esthétique des corps des passants observés sur la plage, sur des
places ou encore dans des bus mais avec le secret espoir qu’il n’y ait pas de frolement ni
méme d’attouchement de quelque ordre qu’ils soient.

Au détour de ses premiers déplacements a 1’étranger pour des motifs linguistiques
(Autriche, puis Ecosse) Laure, devenue jeune femme, préfere songer a des contes
romanesques avec d’imaginaires princes charmants plutot qu’aller au devant de
rencontres réelles. Dupe elle se vit, au point que : « Laure refuse tout en bloc. Les
hommes sont si interdits qu’elle ne sent méme pas sa peur ». Apparait alors I’idée fixe
qui dirigera en filigrane toute sa vie amoureuse : I’homme de sa vie doit avoir les
cheveux bruns et s’appeler Michel. L’irruption dans sa vie de ce Michel tant attendu
hantera Laure jusqu’aux dernieres pages du récit.

Sa vie amoureuse entamée, Laure enchaine différents épisodes amoureux dont certains
font état des mauvais traitements infligés par certains de ces amants. Alors que de
nombreux déplacements jalonnent la partie centrale du livre (Norvege, Brésil, Créte,
Maroc, Etats-Unis, Liban, Japon, Irak, Inde, Espagne), le lecteur découvre qu’ils
occasionnent chez elle d’insondables angoisses, aussitdt arrivée dans une ville il lui tarde
d’en repartir.

Puis signe des temps et des époques qui ont changé, il y a les rencontres par mails
interposés, avec leur lot d’espoirs et de douches froides. Les fragments et épisodes
deviennent plus moroses, « Michel est arrivé puis et reparti » les années s’additionnent
inéluctablement, Laure procede au décompte de ses amants dont elle dresse la liste des
prénoms dont elle se souvient : trente-six et hommes et trois femmes ont partagé un
moment d’intimité physique avec elle.

Commencé dans I’eau (des bains thermaux de sa région) ces fragments s’acheévent au
bord de la mer... I'arrét sur images particulicrement réussi sur ces 188 fragments
décrivant les remous vécus par le corps de Laure s’acheverait presque comme une



boucle, comme si ceux-ci avaient momentanément bouclé un certain nombre de tours,
avant que de nouvelles émotions ne la surprennent...

Brigitte Steudler

Entretien avec Isabelle Guisan, par Brigitte Steudler

Refermant votre dernier ouvrage composé d'une succession de courts fragments
mettant en scene la vie intime d'une femme prénommée Laure, dont on peut
aisément supposer qu'elle a eu vingt ans dans les années soixante, le lecteur est agité
par des sentiments de natures diverses.

D'une part ces fragments ressemblent a des arréts sur image particulierement
réussis par le truchement desquels I'esprit de toute époque se dégage avec nuance et
précision (celle de la libération des corps, de l'éclatement de la famille et de
I'invention de nouvelles relations entre femmes et hommes); d'autre part, différents
leitmotivs véhiculés par la narratrice, telle la perception qu'elle a de son propre
corps, donnent a cette obsession constante du poids et de 1'image du corps un aspect
par moment pesant sur lequel de prime abord le lecteur s'interroge.
Sont-ce vos chroniques (paraissant régulierement dans le quotidien 24 Heures)
portant sur la vie des personnes agées en Etablissement médico social qui vous ont a
contrario poussée a relever le role obsédant et ravageur de 1'esthétique, de la finesse
et l1égereté des corps imposé par les médias actuels?

Mon sujet est le corps, le corps et encore le corps ! Ses émotions, en deca des sentiments,
au-dela des sensations. Je n'ai pas eu l'intention du tout de décrire une époque, un milieu,
des relations entre hommes et femmes a un moment précis, a savoir les années soixante.
Par contre, I'obsession de Laure de son propre corps, sa lourdeur a le vivre et son
obsession de 1'image du corps, le sien et celui des autres, et de la beauté qu'elle envie, ca,
c'est tout a fait le projet. Rien a voir dans mon esprit avec les chroniques que j'écris dans
24 Heures deux fois par mois. Mon intérét professionnel actuel pour l'univers des
personnes agées est venu apres. Le corps agé, proche de la fin, sera présent dans mon
prochain livre!

Une autre donnée présente en toile de fond pour cette femme, plutot tres libre de
son temps et de ses engagements, est la fréquence de ses déplacements (en Norvege,
au Brésil, en Créte, au Maroc, aux Etats-Unis, au Liban, au Japon, en Irak, en Inde,
en Espagne notamment) professionnels pour certains, mais a 1'évidence pas pour
tous.

N'avez-vous pas été trahie par l'irruption involontaire dans votre texte a
composante narrative d'éléments pouvant s'apparenter a une critique sociale ? ou
alors cela ne risque t-il pas de catégoriser définitivement Laure dans classe des
femmes célibataires occidentales de condition sociale plutot élevée ?

Sur ce point, j'ai fait de Laure un peu ce que j'ai été sans doute. Donc une femme
célibataire occidentale et bourgeoise qui avait vingt ans a la fin des années soixante.
Laure n'est pas moi par bien des aspects, mais la elle 1'est. Je ne suis pas dans une critique
sociale, encore une fois. J'ai voulu cerner le mouvement et les mouvements d'un corps



qui réagit aux événements, lieux, rencontres, avec les émois - tumultes, vides, angoisses -
que cela provoque. Par rapport au titre - provocateur -, j'ai évité de parler des joies du
corps amoureux. J'ai voulu évoquer surtout le trouble, les attentes, les manques, les
déceptions du corps quand il s'agissait d'amour. Etait-ce par pudeur personnelle? Surtout
je crois par crainte de la difficulté a écrire sur ce qui pourrait facilement étre kitsch.
L'amour heureux n'est pas facile a écrire.

Comment expliquez-vous en outre que ces voyages et arrivées dans des villes
génerent chez Laure des angoisses infinies, palpables et exprimées ? Anxiété qu'elle
jugule en inscrivant précautionneusement des croix (pour les jours écoulés) et des
ronds (pour les jours a venir) dans ses agendas.

Serait-ce pour vous le signe d'un ennui dévastateur d'une catégorie grandissante de
la société? ou alors s'agirait-il seulement d'un blocage propre a Laure qui
anesthésierait ses mouvements ? " L'angoisse s'installe dans sa poitrine comme
chaque fois qu'elle se trouve enfermée dans une grande ville étrangere "

J'y ai répondu en partie juste avant. Encore une fois, je ne parle pas a travers Laure de la
société, je me suis centrée sur un corps de femme, sur ses angoisses, mais aussi ses
courages, ses curiosités, ses €lans. En revenant toujours a la dimension physique. Pour
moi, dessiner des croix sur une feuille de papier quand on s'ennuie, quand on se sent
bloqué dans un lieu qu'on ne peut pas quitter, c'est une réaction de prisonnier dans sa
cellule. C'est treés physique, le corps entravé aimerait pouvoir pousser la porte, repartir
vers et dans le mouvement de la vie.

Cela dit, la qualité majeure de Le tour du corps en quarante-quatre amants est la
restitution breve et allusive de tellement de moments différents de la vie d'une
femme ayant traversé les turbulences d'une époque, que chacun/e peut, méme s'il
n'a pas vécu des moments identiques (femmes et hommes indifféremment)
s'imaginer et s'approprier. Le ton de la distance délibérément adopté rend
universelle la retranscription des émotions vécues par cette jeune femme, au sein de
ses relations familiales (la délicate et difficile relation avec le pére notamment) et
amoureuses.

A plusieurs reprises Laure dit s'inventer ou méme vouloir ouvrir un Cabinet
d'identités ? Pourriez-vous nous en dire plus, cette notion apparaissant de facon
plus ou moins floue. En p. 63, il s'agirait de " Une agence ou monnayer a ceux qui le
désirent une heure, un soir, un jour, des bribes de ' moi "' fantasmés ' alors que (p.
100), "' le Cabinet aux identités... ici, elle (Laure) le dédie aux quétes flottantes, ... "

Le Cabinet aux identités... je n'ai peut-tre pas été assez explicite sur ce fantasme de
Laure qui est si obsédée par le corps des autres, la beauté des autres, tout ce qu'elle n'est
pas et voudrait étre, qu'elle change sans cesse de peau dans sa téte. Elle voudrait donc -
fantasme... - faire un métier de ce qui la fascine, devenir commercante dans ce Cabinet
qu'elle imagine, y vendre des identités éphémeres dont d'autres ont peut-Etre révé et sont
demandeurs, les vendre par le truchement de déguisements, de "peaux" qui un instant
donneraient I'illusion de vivre dans le monde merveilleux qu'on imagine. Se sentir
Johnny dans sa pelisse a Gstaad par exemple... Bon, je souris, vous l'aurez compris.



Commencée dans l'attente d'une sortie organisée avec des amis dans des bains
thermaux, cette succession de plans-séquences, s'achéve pour Laure au bord de la
mer. Quelle symbolique attribuez-vous a 1'eau dans la restitution d'un parcours en
188 moments doux-amers traversés par le corps d'une femme ?

Oui, l'eau est centrale. Symboliquement et réellement. Laure est une femme d'eau, elle
flotte dans la vie et elle adore flotter dans 1'eau, se hasarder sous l'eau aussi méme si ¢a
lui fait peur par tout ce que ca révele et réveille. L'introduction a voulu montrer
I'importance déja de 1'eau dans ce récit mais surtout dire, par une métaphore, que nous ne
révélons dans la vie courante que le haut de notre corps. Le visage, qui est en fait
concentré dans les bains thermaux sur ce qui se passe plus bas, sous l'eau, dans le
bouillonnement du moment. C'est ce reste du corps dont j'ai voulu parler a travers Laure.
Le corps invisible sous I'eau, celui dont on ne parle pas.

Je suis, moi, une obsédée du silence, de ce qu'on ne dit pas de soi et de ce qu'on ne laisse
pas dire aux autres. D'ou mon intérét pour les mondes fermés comme les EMS.

Enfin détail ultime, pourquoi avoir numéroté individuellement tous les fragments
marquant les 154 pages de Le tour du corps en quarante-quatre amants alors que
vous avez choisi d'attribuer des lettres pour distinguer les six chapitres. Et pourquoi
aucune table des matiéres ne liste-t-elle les noms des chapitres, pourtant riches de
sens?

Mon projet était clairement: écrire en fragments. Et les numéroter, pour créer une sorte
de répertoire de moments vécus par le corps. L'idée du répertoire correspond a ce que
vous percevez comme une distance effectivement voulue.

S'il n'y a pas de table des matieres, c'est pour que ce livre reste un récit léger
formellement. Je n'ai pas voulu l'alourdir par une table des matieres inutile, les titres de
chapitres étant évocateurs plus qu'informatifs.

Propos recueillis par Brigitte Steudler

Revue de presse

Isabelle Guisan décline une chronique douce-acide de la liberté au féminin.

Le titre du roman récemment paru de notre consoeur Isabelle Guisan, dont nos lecteurs
lisent les chroniques pleines d'empathie, pourrait faire croire a un palmares des conquétes
de la protagoniste. Or il n'en est rien : Le tour du corps en quarante-quatre amants n'a
rien de triomphaliste : bien plutot, ce récit a fines touches inventorie la mémoire du corps
de Laure, de ses premieres sensations de petite fille, au coté du dieu-papa figé dans on
role (et déja pris...) a la découverte d'une sensualité diffuse, puis de la sexualité aussitot
associée a certaine brutalité.



Avec une franchise propre a la génération soixante-huitarde, qu'elle se garde de
magnifier, Laure détaille les occasions manquées de ses débuts et sa premiere
déconvenue plus cuisante, sous les assauts égoistes d'un macho dont le plaisir est de
déflorer les vierges avant de les jeter. Si Laure oscille entre le désir d'un
accomplissement de femme libre (elle fera dans le reportage de mode) et l'attente d'un
prince charmant brun de cheveu si possible prénommé Michel (qui ne fera que passer),
I'essentiel de son récit, et son intérét, porte sur d'une vie plutdt solitaire, ponctuée de
rencontres qui relévent, a 1'exception d'une passion brutale, de I'amitié ou de l'amour
passager. D'entrée de jeu, la narratrice remarque qu'on "vit son corps en deca des mots,
en deca méme de toute pensée", mais c'est bel et bien par les mots et la remémoration
songeuse que ce kaléidoscope sensible acquiert sa vibration, son épaisseur et son
authenticité. Le lecteur aimerait parfois en savoir un peu plus (notamment sur 1'épisode
du fameux Michel...), mais c'est aussi le charme de ce roman de suggérer sans peser plus
qu'il ne raconte...

Jean-Louis Kuffer

(24] TS

Hekosk

Isabelle Guisan procede par touches et par allusions pour suivre le corps de Laure, si
attentif a tout ce qui I'effleure et ’entoure. Une fagon originale d’évoquer les années
envolées, des souvenirs, des rencontres, sur un ton léger, qui touche toujours juste.

EB
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