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Pascale Kramer / Un homme ébranlé

Elle avait imaginé un presque adolescent, c'était
encore un garcon dont la lourde tignasse chdtain-
roux s'arrétait haut sur la nuque dans une
brusquerie bdclée de coups de ciseaux. Il était petit
pour onze ans, son ventre précipitamment rentré
faisait  ressortir  des  pectoraux  joliment
grassouillets. La ressemblance avec Claude était
cocasse dans cette chair jeune et sensuelle. Simone
se demanda si eux pouvaient la voir. Elle se
présenta, tenta un sourire, ne sachant pas si on
embrasse encore a cet dge. Il y avait quelque chose
d'étonnamment doux et adulte dans cette cranerie
timide de onze ans. Simone n'en revenait pas de
comprendre qu'il était parfaitement résolu a étre la.

Pascale Kramer

Un homme ébranlé

A cinquante ans, Claude voit dans la maladie qui le frappe une alliée pour s'évader d'un
monde en feu pour lequel il a un jour renoncé a se battre. Mais il y a Gaél, ce fils de onze
ans qu'il s'est décidé trop tard a rencontrer, Jovana dont la belle énergie revient le hanter,
et sa femme Simone, spectatrice lucide et glacée face aux tourments d'un homme qu'elle
aime encore.

Pascal Kramer, Un homme ébranlé, Editions Mercure de France, 2011, 132 pages.

Critique, par Elisabeth Vust

« Tout dans son corps encore musclé semblait terni par la cendre invisible du cancer ».
Simone assiste a la déchéance de Claude, avec lequel elle a partagé pendant dix ans une
vie « siire, stable et frustrante ». Elle est traversée de sentiments contradictoires, dont on
percoit peu a peu la complexité.

Le cancer. Le sujet est malheureusement banal ; il occupe nombre de récits, ou souvent
priment la douleur et la révolte d’assister impuissant au combat d’un étre aimé contre le
crabe. Pascale Kramer aborde la tragédie un peu autrement, en projetant une lumiere
implacable sur la fin d’un homme entouré des siens. Comme si la maladie faisait tomber
les masques, dévoilant les visages et les secrets. Ainsi fidele a elle-méme, bien que
romanciere, 1’auteure ne romance pas. Elle dit ’ambivalence, le doute, la nature parfois
trouble ou pathétique des liens: entre pere et fils (« son attachement était de pur
remords »), entre conjoints (« leur relation n’était pas bouleversante mais honnéte ») ou
entre ex-conjoints (« c¢’était fascinant combien ils étaient étrangers [’un pour ’autre et
combien la tendresse demeurait vraie »).

Pascale Kramer a le sens des formules coup-de-poing au cceur ; en quelques mots, elle
parvient a faire ressentir tellement. Elle écrit dans cette déchirure ou vivent ses héros.



Jusqu’a L’Adieu au Nord (2005), elle laissait dans ses fictions le drame s’emparer de la
vie d’enfants ou de jeunes gens. Depuis, elle donne plutdt des adultes comme proies au
malheur. On I’avait quittée avec Alissa luttant aprement contre la certitude que sa fille
« n’aurait jamais dii naitre » dans L’Implacable brutalité du réveil (2009 — Prix Schiller
et Dentan) qui se passait aux Etats-Unis ; on la retrouve en banlieue parisienne avec
Simone, femme nullipare, qui éprouve une joie déroutante au contact du fils cadet de
Claude. Si elle n’a pas réussi a s’attacher au premier fils de son compagnon, qui a
maintenant vingt-deux ans, « quelque chose en lui décourageait [’affection », il en va
tout autrement avec Gaél. « Né d’un amour interdit jamais véritablement guéri », ce
garcon de onze ans a demandé€ a voir un pere qu’il ne connaissait pas, le sachant malade.
Malgré une jalousie harcelante envers la mere de Gaél qui « aspirait son esprit dans un
grand trou d’anxiété », Simone et I’enfant se rapprochent, s’apprivoisent. La perspective
d’étre « secourue par un peu de jeunesse » remplit Simone d’une « folle impatience » ;
Gaél distille de la vie dans une maison ou la mort rode.

Les images peuvent déranger tant elles sont lucides : I’irruption inévitable du mensonge
avec celle de la maladie ; I’attente quasi impatiente des proches du déces du cancéreux ;
le dépit de la compagne de celui-ci a ’annonce d’une 1égere résorption de sa tumeur ; la
maladie qui tyrannise et rend tyrannique. La romanciere parle de ce qui est normalement
tu et produit une sorte de rééquilibrage en relatant le drame du point de vue de Simone, et
non pas de Claude, puisque le quotidien du couple tourne déja autour de lui. La maladie
rend inévitablement un peu égoiste. Par ailleurs, I’inquiétude habite chacun des héros,
tout comme elle sourd de tous les paysages émotionnels et géographiques de Pascale
Kramer, qui laisse le danger planer sur ses récits. Ici, une menace agit dans le corps de
Claude bien slir, mais également a I’extérieur de la maison, avec la description
d’incivilités dans la banlieue alentour.

Il semble qu’avec Un homme ébranlé, Pascale Kramer poursuive le tournant amorcé dans
L’Implacable brutalité du réveil, ou 1’écriture prétait plus d’intentions et de pensées aux
personnages que dans ses romans précédents. La force suggestive se retrouve amoindrie
par I'usage fréquent d’adjectifs d’intensité (« sidéré », « adoré », « ceeur asphyxié »). 1l
n’en reste pas moins que Pascale Kramer rend palpables avec toujours autant de talent les
multiples épaisseurs de nos liens affectifs.

« Nous ne nous sommes pas donné assez de bonheur », observe Simone, qui affronte la
peur d’une solitude qu’elle craint définitive.

Elisabeth Vust

In breve in italiano

Dopo L’Implacable brutalité du réveil (2009), con cui ha vinto due importanti premi
(Schiller, Rambert), Pascale Kramer prosegue nell'esplorazione del tema della resistenza
degli individui al dolore, alle tragedie che investono le loro vite. In questo nuovo
romanzo la malattia di uno dei personaggi crea un terremoto attorno a sé, prima sordo e
leggero, poi sempre piu distruttore. L'aggettivo ébranlé, nel titolo Un homme ébranlé
(Un uomo che vacilla) non si applica solo a Claude, il protagonista malato, ma concerne



anche la sua famiglia, prima fra tutti, la sua compagna Simone. La vicenda ¢ narrata dal
punto di vista di Simone, che assiste alla lotta impari con la malattia che consuma il
corpo e lo spirito di Claude e che si propaga fin dentro alle relazioni, all'aria che tutti
respirano. Alla morte che si avvicina, l'autrice contrappone la vitalita di un bambino di
undici anni, figlio di Claude, che perd non ¢ cresciuto con lui. Il ragazzino suscita in
Simone sentimenti ambivalenti. Kramer descrive lo smarrimento di Simone, le
lacerazioni di ognuno, la vita che sfugge inesorabile, il tutto accompagnato da formule
che sono come pugni nello stomaco. (rd)

keksk

Kurz und deutsch

Nach L’Implacable brutalité du réveil (2009), fiir den sie zwei namhafte Preise erhielt
(den Schiller- und den Rambert-Preis), fihrt Pascale Kramer fort, nach der
Widerstandskraft des Menschen gegeniiber dem Schmerz und gegeniiber der ins Leben
hereinfallenden Tragodie zu fragen. Die Krankheit eines Mannes verursacht in diesem
neuen Roman eine Erschiitterung seines Umfelds, die zuerst still und langsam, dann aber
immer zerstorerischer um sich greift. So konnte sich der Titel Un homme ébranlé (Ein
zerriitteter Mensch) auf Claude, den kranken Protagonisten, beziehen, aber ebenso gut
auf alle anderen Familienmitglieder, angefangen bei seiner Frau Simone. Erzihlt wird
aus der Perspektive von Simone, die dem ungleichen Kampf ihres Gatten gegen den
Korper und Seele zerfressenden Krebs beisteht. Der Krebs iiberwuchert den Korper, die
Beziehungen, die Atmosphire.

Dem nahenden Tod setzt die Autorin die Jungend eines elfjdhrigen Kindes entgegen,
Claudes Sohn, der fern von ihm aufwuchs. Dieser Junge weckt ambivalente Gefiihle in
Simone.

Die Autorin spricht iiber den Zusammenbruch von Simone, iiber die Zerfleischung aller,
iber das Leben, das ohne Abgesang zu Ende geht und dennoch Faustschldge in die Brust
verpasst. (ja)



