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  Luisa Campanile / De l'eau et d'autres désirs 

   

 

Curieusement, avoir entendu Luisa Campanile lire 

ses textes en public a représenté pour moi une 

expérience moins verbale que proprement physique. 

Laissant dans ma mémoire une trace persistante, 

quasi sans mots : une impression indéniablement 

liquide ! Il m'en restait quelques images : un 

ascenseur comme un puits, une colonne d'eau, des 

crues et des marées. Une figure de noyée. Corps 

pris dans les algues. Attraction mortelle des 

profondeurs ? Naissance ou noyade ?  

Plus tard, le manuscrit entre les mains, j'ai retrouvé 

mes sensations, mais cette fois les images prises 

dans les mots, portées par un langage précis, aux 

brusques raccourcis, aux abruptes ellipses : "lent le 

mouvement vers le bas c'est fou je ne le cherchais 

pas (.) je croyais la mort un accord de l'eau avec 

l'air".  

Longues phrases verticales, chutes, jaillissement, énumérations véhémentes dont le ton 

presque prophétique nous étonne. Est-ce parce qu'elle est comédienne ?  

La voix de Luisa Campanile nous entraîne dans un théâtre personnel, étrange, à la fois 

candide et péremptoire. Au premier abord déconcertant. Mais chaque lecture nous le fait 

pénétrer plus avant :  

J'appelle océan ma page blanche  

J'appelle la grêle mon cheval  

J'appelle aussi le geyser, je l'appelle mon amour .  

Claire Krähenbühl  

Luisa Campanile , née à Sion en 1973, italienne et suisse, psychologue de formation, puis 

comédienne, metteure en scène, auteure de l'auto-fiction Flux migratoires, pratique la 

marche et la poésie en alternance. « De l'eau et d'autres désirs » est son premier recueil de 

poèmes.  

Luisa Campanile, De l’eau et d’autres désirs, Genève, Samizdat, 2010, 40 pages. 

   
  Critique, par Françoise Delorme  

 

De l'eau et d'autres désirs se présente comme un petit livre qui tient dans la main, qui 

tient dans la poche : et on est tout troublé d'emporter avec soi pour une lecture rapide ou 

contemplative le Temps, retenu un instant dans quelques pages : 



 

Mon désir est mon ouverture 

Une page se tourne 

L'eau suit son cours 

 

Le titre étonne déjà. Il fait de l'eau à la fois la soif et la réponse à la soif. Les textes sont 

par ailleurs accompagnés des gouttes d'encre rêveuses de Clelia Bettua, dont la liquidité 

poussée par un souffle a tracé des silhouettes très vives, aux gestes accueillants. Elles 

prolongent le sentiment léger d'être emporté dans un temps moins violent qui caresse 

autant qu'il malmène. 

Il ne faut pas s'appesantir trop sur des textes si brefs et pour beaucoup assez elliptiques. 

On pourrait les imaginer comme de petits vortex qui se forment dans un cours d'eau, 

petites formes fermées sur un silence mêlé de mots dont la précision brille. 

C'est vrai, ces poèmes sont transparents ; et plutôt mystérieux. 

Les images qui s'y déploient donnent accès directement à une réalité poétique peu 

convenue, une quête à la fois douloureuse et délurée, lucide et légère. Quand je dis 

légère, peut-être voudrais-je dire sérieuse sans ostentation ? Et même, elle ne manque pas 

d'humour ! 

 

Je place pour cette nuit 

l'écriteau Please not disturb 

J'ai peur de mourir par illusion 

 

Ces poèmes développent des vers comptés, mais très librement, pour suivre les 

mouvements aléatoires d'une eau au rythme indocile. Certains sont assez longs et leur 

titre révèle des préoccupations philosophiques ou existentielles, Apocalypse ou A la 

noyée que j'ai dû être. Ils sont traversés de questions, de doutes, d'hésitations, de visions 

inquiètes : 

 

Je vois la bête qui frappe 

de sa queue la poussière 

Mes amis se prosternent 

La bête ralentit la mer 

Pourquoi donc se soumettent-ils 

A qui par la terreur gouverne ? 

 

Mais parfois tout s'éclaire dans la gratuité de la lumière d'un jour plus confiant et par la 

force de métaphores toujours surprenantes quoique reconnaissables (elles obéissent à 

l'imagination matérielle de l'eau telle que la définit Bachelard et sonnent juste) : 

 

Le bruit des sabots 

le cheval blanc passe 

Le soleil moelleux avec 

la lune lisse sur ma nuque 

Ce matin sur le grand axe 

le trafic timide court 

Il reste le silence 

 

Des souvenirs d'enfance se mêlent à des événements du quotidien, au grand mélange des 

éléments (l'air, la terre et le feu sont du voyage). Nous apercevons des visages, des corps 



de nombreux personnages dont nous entendons quelques paroles en écho : 

 

Tu les sens si proches 

juste derrière les voiles de l'heure incertaine 

leur voix l'eau du bien-aimé ruisseau 

 

Laisse-les cheminer 

 

Peut-être est-ce d'ailleurs la manière très particulière d’entrelacer le banal et 

l'extraordinaire qui invente une forme si émouvante, si mouvante, si fluide. 

Le premier texte intitulé La Porte mystérieuse pose trois questions, à la fois très 

ordinaires et très étranges : 

 

Pourquoi met-on une source derrière une porte ? 

De quoi est-elle faite cette porte ? 

 

Et tout d'abord la trouverai-je ? 

 

Ces questions diffusent leur désarroi, leur curiosité, mais aussi leur entrain dans tout le 

livre et elles se dissolvent peu à peu dans une réponse qui les renouvelle, mais dans un 

acquiescement à la vie, à l'amour, à la rencontre, à la surprise. Ce petit recueil se termine 

en effet par des poèmes d'amour lumineux et, comme promis, sans illusion, bienveillants.

Amour porté, amour reçu. 

Et la vie continue, portée par l'élan d'une eau parfois suffisamment violente pour inverser 

les images convenues, une eau souvent salvatrice : 

 

J'appelle l'océan ma page blanche 

J'appelle la grêle mon cheval 

j'appelle aussi le geyser, je l'appelle mon amour 

Françoise Delorme  

  
  En bref 

 

In breve in italiano 

Luisa Campanile, svizzera e italiana, attrice, nata a Sion nel 1973, dà alle stampe la sua 

prima raccolta di poesie. Come esplorando le onde, a volte violente, del sogno, l'autrice 

ci guida tra le righe cesellate di poemi dall'ermetismo necessario e fecondo. Svariate 

immagini, appena metaforiche, danno accesso ad una realtà poetica diretta, potente e 

originale. Tra la nascita e la morte l'acqua porta con sé il consenso, la collera, lo stupore, 

lo scoramento e il rinnovellarsi di una fiducia nella vita, nella forza delle parole, del 

desiderio puro, nudo, mondato da tutte le condizioni che lo limitano e che l'autrice 

assume con risolutezza : « Finisco di dire/Non uccido le possibilità/Scelgo il meglio per 

il silenzio/Non temo il piccolo » . Questo libriccino denso, dallo stile musicale, elastico 

teso tra le disarmonie che lo rendono tanto vivace, è paradossalmente molto fluido : un 

desiderio di ignoto, fragile, attraversato da ritmi sorprendenti, zampilla dove meno ci si 

aspetta, per essere ricanalizzato con tenacia. (rd) 



*** 

Kurz und deutsch 

Die 1973 in Sion als schweizerisch-italienische Doppelbürgerin geborene Schauspielerin 

Luisa Campanile legt ihren ersten Gedichtband vor. Als würde sie wogende, manchmal 

gewaltsame Träume erforschen, lässt die Autorin den Leser in eine Abfolge von fein 

ziselierten Texten eintauchen. Etliche Bilder sind nur leicht metaphorisch und bilden den 

Zugang zu einer direkten, kraftvollen und unkonventionellen poetischen Wirklichkeit. 

Zwischen Leben und Tod transportiert hier das Wasser Zustimmung, Wut, 

Verwunderung und Enttäuschung. Gleichzeitig erneuert es auch das Vertrauen in das 

Leben, in die Kraft der Worte sowie in die Kraft des reinen Verlangens, das von allen 

einschränkenden Bedingungen reingewaschen ist. Diese Bedingungen nimmt die Autorin 

radikal auf : «  Je termine de dire/Je ne tue pas les possibilités/Je choisis le meilleur pour 

la part de silence/Je ne crains pas la petitesse » . Die Texte in diesem kleinen, dichten 

Band sind sehr fliessend, dank einem musikalischen Stil, der mit belebenden 

Disharmonien durchsetzt ist : hier kondensiert sich ein zerbrechlicher, von 

unverstandenen Rhythmen durchdrungener Wunsch nach dem Unbekannten, der 

plötzlich auftaucht, wo man ihn nicht erwartet, und immer hartnäckig fortgeführt wird. 

(ja)  
 


