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« Un jour, elle perd I'équilibre. Elle tente de s'agripper
aux murs de pierres seches, mais ses ongles s'échaudent
au grain du calcaire. Ses traits se figent dans les gravats
d'une existence qu'elle ne comprend plus .»

Comment faire sentir avec des mots de tous les jours la
détresse d'une adolescente qui, justement, ne trouve pas
les mots qui pourraient peut-étre la sauver? Comment
décrire 1'impossibilité de parler, de se parler, d'un pere et
d'une fille? Un semblant de quotidien bien ritualisé et
rythmé laisse croire, a tort, qu'ils peuvent vivre dans
l'ignorance de la tristesse, du passé et du regard des
autres.
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'"La Fanée', par Brigitte Steudler

« Un jour, elle perd 1'équilibre. Elle tente de s'agripper aux murs de pierres seches, mais
ses ongles s'échaudent au grain du calcaire. Ses traits se figent dans les gravats d'une
existence qu'elle ne comprend plus. Impassible au bord des champs, elle remplit ses
poumons des vapeurs de gasoil que les tracteurs dispersent dans un ciel fatalement bleu.
Elle se gonfle de mort jusqu'a la nausée. Elle veut se jeter sous les dents des faucheuses
mécaniques. S'entourer d'un suaire tressé de ces graminées qui foisonnent ici, se faire
chiendent pour survivre aux ruminants qui I'encerclent. Elle cueille des trefles dont elle
suce longuement la tige. L'amertume la tient éveillée dans ce cauchemar que le poison
juteux rehausse. Dans ses tempes bat la confusion.

La lame ne tremble plus, elle peut appuyer. Elle sent le craquement de 1'os, la résistance
des chairs. La douleur est presque absente. D'un coup sec, elle traverse la phalange, puis
retire le canif qu'elle jette au loin. Hurlant sans voix, elle roule dans I'herbe, tournoie sur
les cailloux, macule ses cheveux de terre sombre. Couchée sur le dos, elle regarde les
sapins crever le ciel. Son pays, ses enfers. »

En rédigeant les toutes premieres lignes de « La Fanée », Thomas Sandoz énonce en
quelques phrases son projet : suivre la lente et inéluctable descente aux enfers d'une jeune
fille que son environnement tient enfermée au plus profond d'elle-méme. Ce qui
impressionne d'emblée c'est le rdle majeur que l'auteur attribue a 1‘environnement naturel
dans lequel évolue son personnage, soit les montagnes et paturages du Jura. L'austérité
des paysages, la rudesse du climat impregnent fortement ce récit écrit sans dialogues,
sous la forme de courts paragraphes.



En pénétrant dans I'univers de cette adolescente, le lecteur découvre une région dans
lequel vivent deux mondes que tout sépare et qui ne se parlent pas ; celui des autochtones
qui sont paysans et s'occupent de la terre et celui des ouvriers qui travaillent dans les
deux usines ayant survécu a la crise horlogere. « Dans ces contrées, on résiste par le foin
ou la micromécanique, on se nourrit de saisons ou de millisecondes. Les jalousies sont
aigres et les ouvriers traités de laches. » D'elle, puisque c'est ainsi qu'elle apparait,
anonyme et sans prénom, nous apprenons qu'elle vit seule avec son pere, lequel, «a
perdu l'usage du coude quand il était tunnelier quelque part dans le sud d'un autre pays »
et qui, pour gagner sa vie désormais, s'épuise dans 1'une des deux usines agonisantes de la
région. De sa mere, partie un matin d'hiver, elle « a de moins en moins de souvenirs,
juste quelques pieces d'un puzzle usé, définitivement incomplet. » Encore écoliere au
début de ce récit, le lecteur accompagne la fanée sur le chemin de sa lente désintégration
physique et psychique entrainé presque malgré lui par la beauté poétique de I'écriture de
l'auteur. Commengant par étre renvoyée de son école pour cause de comportement
inadapté, nous assistons aux errances de cette adolescente que 1'on voit étre enfermée
dans un profond mutisme, comme marquée au fer par I'incommunicabilité caractérisant
en tout premier lieu la relation a son pere. De ces brefs épisodes éclairant les pans d'une
vie solitaire se dégage une détresse profonde, laquelle n'ira qu'en augmentant comme
mue par une fatalité que l'auteur suppose étre inhérente a cette région de moyennes
montagnes.

La violence s’incruste dans la vie de la fanée, rythmée par le hasard de rencontres
survenues lors de fétes abondamment arrosées. Battue, violentée, mise enceinte contre
son gré, celle-ci continue de s'automutiler avec une détermination difficilement
compréhensible mais que par son écriture, Thomas Sandoz arrive a sublimer.
Superbement illustrée par Catherine Louis et magnifiquement mise en page par 1'éditeur,
« La Fanée » se lit d'un trait, presque en apnée, tant le propos est vif et douloureux. A
découvrir absolument, tant I'écriture de cet écrivain neuchatelois, par ailleurs
psychologue de formation et épistémologue, subjugue, et, tant la teneur sombre de ses
propos interpelle.

Brigitte Steudler

In breve in italiano

I brevi paragrafi de La Fanée | Appassita ] raccontano la lenta e ineluttabile discesa agli
inferi di un'adolescente che vive sola col padre, tra le montagne del Giura. La narrazione,
priva di dialoghi, ¢ impregnata dell'austerita dei paesaggi e della rigidita del clima.
Thomas Sandoz, attraverso il fascino della sua scrittura poetica, riesce a trasmettere con
sensibilita I'infinito sconforto di un'adolescente. Magnificamente illustrato da Catherine
Louis e ben confezionato dall'editore, il libro si legge d'un fiato.
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Kurz und deutsch

Die kurzen Abschnitte von La Fanée [ Die Verwelkte | erzihlen vom langsamen und
unabwendbaren Abstieg in die Holle einer Jugendlichen, die alleine mit dem Vater in den
Bergen des Juras lebt. Die Erzdhlung, die sich ohne jeglichen Dialog entwickelt, ist
gekennzeichnet durch die Strenge der Landschaften und die Hirte des Klimas. Thomas
Sandoz gelingt es dank dem Zauber seiner poetischen Sprache die unendliche
Trostlosigkeit einer Heranwachsenden einfiihlsam zu schildern. Wunderbar illustriert von
Catherine Louis und vom Verleger schon angefertigt, liest sich das Buch in einem
einzigen Atemzug.



