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Une vieille femme perd la mémoire, perte qui incite sa 

fille unique à reconstituer le passé comme elle peut. Au 

travers de bribes de souvenirs et d'incidents quotidiens, 

la narratrice cherche à gagner l'affection de sa mère. A 

l'opposé du récit de deuil qui honore un parent défunt, 

Autour de ma mère est un carnet de bord tenu à chaud 

pendant trois ans, un journal poétique parfois noir 

souvent cocasse, écrit contre le regret, l'amertume et la 

mort. Quête d'amour filial qui se conjugue avec la 

tentative tragi-comique mais passionnée de retrouver 

un amant fugitif. Quel amour l'emportera, celui pour la 

mère ou celui pour l'amant? A ce dilemme, la 

narratrice donne une réponse singulière.  

Catherine Safonoff, romancière, vit à Genève. Son 

écriture de l'intime n'est jamais sentimentale, elle 

creuse l'intérieur de l'être avec humour et sens du 

paradoxe. 

 

  In breve in italiano 

Attraverso il diario Autour de ma mère [ Intorno a mia madre ], la ginevrina Catherine 

Safonoff condivide con noi un emozionante quotidiano, dove centrale è la relazione 

madre-figlia. «Imparare a scrivere è senza fine». L'autrice ha la saggezza di chi è 

sensibile e di chi sa che ogni cosa può essere una traccia, del visibile come dell'invisibile: 

scrivere per condividere un amore, scrivere per non morire. Un talento da considerare 

come un immenso regalo.  

    
  Compte rendu, par Marie-Françoise Piot 

 

En tenant son journal pendant quelques années plutôt difficiles, Catherine Safonoff 

partage avec nous un quotidien enrichi de mille notations empreintes d'émotion.  

On pense à Edith Holden, diariste anglaise de la fin du XIXe siècle et à ses aquarelles au 

fil des saisons.  

Notes et notules s'enchevêtrent avec bonheur. Les méandres des pensées intimes, les 

remarques « in petto », le report de conversations ou d'émissions entendues à la radio 

nourrissent le carnet de bord. Les saisons défilent, on suit la romancière sur les chemins 

de traverse qu'elle emprunte dans le pays genevois, mais aussi sur une île grecque en 

quête d'un adieu à un grand amour. Fascination du déroulement d'une âme voisine, 

séduite par une démarche entraperçue, agacée par un comportement peu adéquat (d'elle 

ou d'autrui).  



On remarque chez l'auteur la pratique de l'auto-analyse. La relation mère-fille est 

centrale, et c'est dans une quête éperdue d'amour que C. Safonoff nous entraîne. Tous les 

degrés de l'échelle qui tente de mener au bonheur sont alternativement gravis puis 

dégringolés. C'est à un « jeu de l'oie » auquel nous sommes conviés, empruntant divers 

moyens de transport dont le moindre n'est pas la pensée.  

Bien dans la veine d'un Rousseau et d'un Amiel, la narratrice nous emmène à la 

découverte d'un soi imprévisible, ballotté entre rires et larmes. Laissant un sillage 

vibrant, contagieux dans la quête de l'équilibre, C. Safonoff évoque avec art le grave sur 

un mode léger.  

« Apprendre à écrire est sans fin ». La romancière a le savoir des êtres sensibles, pour qui 

tout est trace. Trace du visible et de l'invisible. Ecrire pour partager un peu d'amour ; 

écrire pour ne pas mourir. Talent d'écriture à considérer comme un immense cadeau.  

Marie-Françoise Piot 

   
  Revue de presse  

 

Il y a quelque chose de proustien dans le magnifique dernier livre de Catherine Safonoff, 

qui se déploie comme une chronique personnelle et sans cesse à l'écoute, tendrement 

impatiente, de cette autre personne qu'est Léonie sa toute vieille mère fragile et forte, 

alors que la vie continue et passent des amies, des amis, repassent les souvenirs des 

amours passées ou ressurgies. «Tant que j'aurais de la mémoire, il n'y aurait pas de fin à 

cette histoire», murmure la narratrice au terme de cette section d'un journal recouvrant 

trois ans, avant de conclure, faute d'une «idéale dernière note» à la Kafka (très présent 

dans tout le livre par son propre Journal ) sur cette image d'une lampe qui «se balance sur 

la place d'un village abandonné, la pente va vers la mer, le vent passe dans l'arbre, la nuit 

est vaste, les secondes filent, quelqu'un lève la tête et ouvre les bras vers les ciels noirs».  

Jean-Louis Kuffer 

 
14.02.2007 

*** 

Dans «Autour de ma mère», texte fragmentaire et poétique, Catherine Safonoff fait le 

deuil de sa mère âgée et celui d'un amour perdu. Avec grâce et profondeur.  

Elle résume en une phrase, lapidaire, le lent cheminement de son livre et sa raison d'être: 

«Ces années-là, je tentai d'oublier mon dernier homme et de soutenir ma première femme 

qui entrait dans la mort.» C'est au fil d'un carnet de bord tenu entre mars 2003 et début 

2006 que s'élaborent ces deux deuils: celui d'une mère âgée qui perd la tête, et celui de 

l'amour perdu, N., l'homme d'Au nord du Capitaine. Depuis son premier roman, La part 

d'Esmé (1977), Catherine Safonoff construit au compte-gouttes une oeuvre très 

autobiographique traversée de lignes de forces, de lieux et de personnages qui se font 

écho d'un ouvrage à l'autre. Autour de ma mère, son sixième roman, peut ainsi être lu  

 



comme l'aboutissement de l'idylle d'Au nord du Capitaine (2002), ou comme le pendant 

de Comme avant Galilée (1993), où la narratrice prenait congé de son père.  

Anne Pitteloud 

 
27.01.2007  

 

La forme fragmentaire combine la spontanéité de la vision ou de la sensation et le lent 

travail de la forme, légère, juste et précise (en réaction à l'informe, à l'illisible, à l'absence 

de sens). On pourrait croire le tableau plutôt noir, mais c'est compter sans le cocasse et le 

fantasque chers à la romancière qui a gardé intact, à travers le temps, son sens de 

l'émerveillement devant la beauté des choses. Sa vision décalée lui fait inventer une sorte 

de renversement des valeurs où le manque de méthode devient efficace, où les pertes 

accumulées se transforment en gain.  

Isabelle Martin 

 
13.01.2007   

 


