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C'est folie de croire au merveilleux, si I'on a tiré la lecon

JEAN des mésaventures de Don Quichotte. Pourtant le golt du
STAROBINSKI merveilleux a persévéré, pour le plaisir du spectacle. En
s'alliant a la musique, en faisant appel aux fables anciennes

LES et aux conventions du théatre, la poésie a inventé un nouvel
ERCHANTERE RS espace de fiction : 1'opéra. Toutes les figures du désir et de

I'égarement passionnel peuvent y étre jouées et déjouées.
Toutes les autorités aussi peuvent y €tre mises en péril. Les
enchanteresses tiennent sous leur domination les héros
qu'elles ont dévoyés. Mais leur triomphe ne dure pas. Elles
sont les incarnations de l'art qui multiplie les plaisirs et qui
sait aussi combien sa souveraineté est précaire. C'est en
écoutant les enchanteresses que Jean Starobinski va a la
rencontre de quelques auditeurs a l'exigence inquicte :
Rousseau, Stendhal, Hoffmann, Balzac, et Nietzsche. De
ses lectures, l'auteur revient chargé de découvertes
intellectuelles éclairantes. Et de quelques problemes. Le
dix-neuvieme siecle romantique a-t-il voulu retrouver une
vision religieuse du monde que les Lumieres du siecle
précédent avaient cherché a supplanter ?
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L'air d'opéra, qui souléve tant de passions, apparait bien comme le lieu des transferts du
sacré a l'expérience la plus intime de soi, parfois aussi aux appartenances nationales. Or a
la sacralisation de l'art correspond en retour une esthétisation du religieux, phénomene
complexe qui ne cesse de se manifester sous nos yeux, avec des conséquences parfois
inquiétantes. Les lecteurs sentiront que les enjeux esthétiques évoqués dans ce livre
intéressent de pres 1'évolution des sociétés modernes " avancées ".
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Starobinski: l'incanto del testo (Pierre Lepori, Giornale del Popolo-Rete2)

Per ascoltare l'intervista completa
(e il commento dello storico della filosofia Carmelo Colangelo):
Laser, 8-9 gennaio 2006, RSI-Rete2
Libramente, sito letterario della Radio Svizzera Italiana

Si chiama Les enchanteresses, le incantatrici, ed e proprio il caso di dirlo: il nuovo
libro di Jean Starobinski - intellettuale ginevrino di fama mondiale - ¢ un incanto.
Pubblicato nell'ottobre 2005 dall'editore Le Seuil, il libro raccoglie una serie di
ritratti di grandi eroine liriche, analizza i capolavori dell'opera, segue a volte la
storia di un'aria celebre (''Ombra adorata, ascolta' di Zingarelli); ci conduce in un
viaggio tra le parole e gli incanti della musica. E' d'altronde da sempre uno dei



grandi pregi della scrittura saggistica di Starobinski: la liberta di lasciarsi condurre
dalle occasioni del testo, dagli improvvisi echi, spostandosi di epoca in epoca (con
una predilezione certa per l'llluminismo, tra ragione e follia), con rigore ed
erudizione enciclopedica, ma senza pregiudizi. La sua e stata definita critica
tematica o storia delle idee. E', anzitutto una scuola di lettura e in questo caso di
ascolto. Perché, Jean Starobinski, un saggio sull'opera e sulla musica?

Si tratta di temi gia presenti - anche se non centrali - in altri libri, come Gli emblemi della
ragione o L'invenzione della liberta, scritti negli anni Sessanta e Settanta. L'amore per la
musica e per I'opera non mi ha mai abbandonato. Nel corso degli anni Ottanta, Huges
Gall, direttore del Grand Théatre di Ginevra, mi ha chiesto di scrivere alcuni testi
destinati a meglio far capire agli spettatori i nodi tematici e stilistici delle opere
presentate: sono cosi nati molti dei testi confluiti in questo volume, a cui ho voluto
aggiungere, in apertura, un grande saggio dedicato al rapporto tra canto e seduzione. Nei
testi dedicati alle singole opere - dalla trilogia di Da Ponte-Mozart all'Elettra di Strauss;
dalla Poppea di Monteverdi all'Arianna e Barbablu di Dukas - si trattava non tanto di
interpretare 1'opera, quanto di mostrare quale era la posta in gioco - in particolare nel
rapporto tra testo e musica - quali categorie del pensiero uno spettacolo andava a
smuovere, in che modo la partitura rappresentata proponeva questioni che oserei dire "di
vita o di morte", vale a dire un dissidio fondamentale.

Les enchanteresses si apre e si chiude con due grandi saggi dai titoli eloquenti:
"Chanter - Séduire' e "Ombra adorata': nel primo 1'opera lirica viene presentata
nel suo sviluppo storico - nella dialettica tra incanto e dannazione, ma anche in
quella tra tradizione e innovazione estetica...

Per cominciare, ho voluto rintracciare un poco la storia dell'opera, una storia
attentamente studiata dagli specialisti. Non ho voluto, ovviamente, fare a mia volta lo
storico della musica, ma semplicemente ri-situare il genere nel percorso della storia delle
idee. L'opera nasce infatti in un momento di grande fervore intellettuale, in cui si assiste
alla ricerca di un rapporto nuovo tra parole e musica. I compositori fiorentini della
Camerata dei Bardi, per operare il loro rinnovamento radicale, decidono di ispirarsi
all'antichita. Quel che mi sembra primordiale, ¢ qui il tentativo di novita e resurrezione al
contempo. Quel che ha reso legittima, esteticamente, la creazione dell'Opera ¢ stata la
rappresentazione dei fatti illustri del passato. Le storie che i compositori mettevano in
musica non erano di nuovo conio; si andava a cercare nei fasti della storia un episodio
famoso da rappresentarsi in un modo nuovo.

Impossibile abbracciare per intero 1'opera di Starobinski, segnata da alcuni grandi
saggi mondialmente noti come La melanconia allo specchio (su Baudelaire), Ritratto
dell'artista da saltimbanco, o dagli studi su Montesquieu, Rousseau, Montaigne. La
monumentale bibliografia di Starobinski passa infatti con apparente nonchalance -
ma con un'erudizione da far mancare il fiato - dall'analisi letteraria, alla storia delle
idee o della scienza, spesso privilegiando un tipo di approccio tematico. Ne 1'Occhio
vivente il pensatore ha chiaramente definito la posta in gioco del suo immane lavoro:
la fondazione di una "critica della relazione'', capace di coordinare i metodi della
stilistica, della sociologia e della psicanalisi. Resta il fatto che il metodo e lo stile di
Starobinski sono del tutto particolari. Ma & possibile definire un ''metodo"
Starobinski?



Mi piace cambiare costantemente metodo. Non ho un metodo vero e proprio, applicato
con continuita. E' chiaro perd che un certo modo di fare ricerca mi ¢ piu congeniale e
sono affezionato a un certo modo di procedere: si tratta, molto spesso, di tracciare un
percorso tra i testi. Di suscitare, a partire da un tema di partenza, una serie di
conseguenze e di incontri. In questo modo si sviluppa una tematica e alla fine del
percorso arrivo a presentare una sorta di "paesaggio" attraversato. Di fatto, perd, mi
considero uno storico. Mi ¢ capitato anche di curare edizioni di testi inediti di Rousseau,
in particolare una traduzione dell'incipit della Gerusalemme Liberata. Occorreva stabilire
la data del manoscritto e lavorare con I'impegno dello storico sulle fonti d'archivio. Credo
che troppo spesso dimentichiamo i nostri doveri di storici. E nello stesso tempo sono
profondamente convinto che occorra far parlare la storia, costruire un senso alla sequenze
di fatti e testi, cercare di trovare un tracciato, di evidenziare un percorso, che ci aiuti
anche a capire meglio noi stessi e l'oggi.

Una delle caratteristiche peculiari della magnifica opera saggistica di Jean
StarobinskKi ¢ il suo stile: una lingua elastica e prensile, classica e chiarissima, scevra
d'ogni tecnicismo o vezzo universitario. In qualche modo, come molti degli autori
che ha studiato (gli enciclopedisti), Starobinski ¢ dunque anche uno scrittore a pieno
titolo. Fino a che punto considera importante la scrittura, nel suo lavoro saggistico?

Certo, c'¢ una sorta di poesia della poesia, nell'operato di un saggista. Mi pongo, in
questo, sulla linea di Georges Poulet, uno scrittore che ho molto ammirato, un vero
maestro di cui sono stato amico. Poulet cercava di andare oltre l'aridita filologica, di
sviluppare un ragionamento che non fosse per il lettore noioso e lento. Nello stesso
modo, io credo all'importanza di un lavoro che non allontani da sé il lettore: il saggio non
deve essere un prodotto universitario, scritto solo per I'accademia. Ma nello stesso tempo,
faccio anche attenzione a non cercare di sedurre né di incantare il lettore con lo stile. Ho
I'impressione che certi filosofi si divertano ad essere anche un poco prestidigitatori di
parole. Che inventano giochi di parole, neologismi e doppisensi lessicali. E' un vizio
tipicamente francese, che non mi sento di condividere. Nel mondo anglosassone il
saggista ¢ invece tenuto a un maggiore rigore formale, direi quasi a un certo formalismo
logico. Quanto a me: trovo il francese una lingua molto bella e credo che sia nostro
dovere utilizzare le sue numerose risorse al meglio, senza tuttavia operare forzature.
Bisogna imparare a dire il maggior numero di cose possibili, con poche parole, senza
moltiplicare i concetti inutilmente astratti. Affinché quello che vogliamo dire possa
essere espresso in modo schietto e libero, occorre trovare un equilibrio tra stile e idee.

Pierre Lepori

Giornale del Popolo, 7 gennaio 2006
RSI-Rete2, 8-9 gennaio 2006

Revue de presse

[...] Starobinski s'émerveille du pouvoir enchanteur de l'opéra et de ses interpretes.
Superposant propos narratif, interprétation analytique et reconstruction structurelle, il
interroge les raisons et les vertiges de la séduction musicale. Des pages somptueuses sur
Mozart, ot I'on retrouve aussi ses figures tutélaires de Rousseau, Baudelaire et quelques
autres. On y découvre que I'opéra nous convie a l'expérience du sacré, ou plus



exactement a la fantasmagorie du sacré : la musique désacralise le religieux et nous
séduit de son substitut profane.

Lucien Degoy
L'Humanité
9.1.2006

Hekosk

[...] Le lecteur retrouvera ici toute la culture de 1'auteur. Une culture a 1'ancienne, siire de
ses références et qui ne s'égare jamais au-dessous des genres nobles: littérature,
philosophie ou cinéma, a condition, bien siir, qu'il émane d'Ingmar Bergman. Facilement
lisible, du moins pour qui a fait ses humanités, 1'ouvrage annonce moins l'avenir qu'il ne
clot avec intelligence le passé.

Etienne Dumont

TriBUNE DE GENEVE

4.1.2006

Hekosk

[...] Jean Starobinski se place toujours au carrefour de la création sous toutes ses formes.
Ne se cantonne jamais dans l'appréhension d'une seule expression artistique. Dans Les
Enchanteresses, c'est sur la musique, "langue universelle de la nature", et sur 'opéra en
particulier, qu'il se penche ainsi, a travers le theme de 1'enchantement... Jean Starobinski
est habité de ces airs, de ces voix dont il cerne les charmes et les secrets...

Michele Gazier

Telérama.fr

28.12.2005

Hekosk

[...] Starobinski donne de beaux portraits de ces femmes d'opéra, ces prime donne se
regardant aux miroirs de la séduction, de la trahison ou de 1'abandon, abimées en leur
passé... Starobinski aime le jour et les Lumieres, et son livre baigne dans une certaine
transparence mozartienne plus que dans I'ombre romantique. Mais, dialecticien faisant
toujours jouer les contrastes et les contraires, il évoque comme personne le Mozart
nocturne, et son chapitre sur "Les noces de Figaro" s'acheéve sur une note sombre : "Les
objets, en disparaissant dans la nuit, laissent le champ libre aux voix." N'est-ce pas la
plus juste définition de 1'opéra ? Pour Starobinski, la musique est non seulement ce qu'il y
a a penser, mais le modele de la pensée dans ce qu'elle a d'inexprimable.

Michel Schneider
8.12.2005

Hekosk

[...] Sans en avoir 'air, n'est-ce pas a une genese de notre modernité que Jean Starobinski
nous convie, par cette esquisse d'une histoire de l'opéra ? Derriere sa réhabilitation,



moins des librettistes oubliés que du nécessaire entrelacement entre le compositeur de la
musique et l'auteur du livret, I'universitaire de Geneve ne cherche-t-il pas a faire du genre
lyrique le lieu par excellence de la transition entre l'ancien et le nouveau ? Comme le
contrepoint de l'art de la fugue, une ligne directrice anime bel et bien ce flot parfois
déconcertant d'érudition et I'écriture foisonnante de ce spécialiste des Lumieres, critique
et psychanalyste.[...].

Nicolas Weill

Le Nionde

6.12.2005

Hekosk

[...] Ce n'est pas un hasard si le premier ensemble s'ouvre sur un chapitre consacré aux
"opéras de Da Ponte". Starobinski, comme il I'a toujours fait, cite souvent. A elle seule, la
maniere dont ces emprunts sont enchassés dans le texte témoigne d'un doigté supérieur.
Ils tombent dans le fil du raisonnement sans un faux pli, comme I'étoffe d'un bon tailleur.
On se souviendra du Montaigne : "La citation, aveu de faiblesse, récite avec prédilection
les discours de la mélancolie." La mélancolie, vieux compagnon de l'auteur depuis ses
années de these, miroite certes sous les lignes mais sans entamer une fonciere sérénité,
comme si la proximité de 'humeur noire en avait libéré 1'auteur : pas de Liebestod pour
son finale [...]

Gérard Dupuy
oo
LibEratior: /3

10.11.2005

Hekosk

Les Enchanteresses dont il est question dans l'essai de Jean Starobinski le sont au sens
fort, mythique: telles les sirenes d'Ulysse, elles peuvent mener a la mort celui qui
succombe a leurs charmes. Elles sont 1a depuis Pandora et Eve, a la croisée du bien et du
mal, au moment du choix. Elles séduisent, ce qui signifie "détourner, attirer a 1'écart". De
bien mauvaises personnes, condamnables. Mais celles dont il est question ici exercent
leur pouvoir dans le domaine ambigu de 1'opéra. Un terrain dangereux pour le moraliste:
il ne peut appliquer sa loi dans un lieu qui releve de la fiction et du merveilleux, ou le
sacré et le profane se confondent et ou toutes les passions se jouent et se déjouent. On
comprend que Rousseau se soit méfié d'un tel spectacle.

Isabelle Riif

LE TEMPS

29.10.2005



