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Elena Jurissevich, Salmi di secondo tipo, Viganello, alla chiara fonte, 2005, pp. 35. 
Elena Jurissevich è nata a Lugano nel 1976, laureata presso la Facoltà di Teologia 
protestante di Losanna e di Lettere di Ginevra; è attualmente assistente in Ebraico e 
Antico Testamento a Ginevra. 

Christophe Martella, Brisco Delago, Viganello, alla chiara fonte, 2005, pp. 60. 
Christophe Martella è nato a Brissago il 27 gennaio 1978, studia lettere a Milano. È alla 
sua prima raccolta di poesie. 

Leopoldo Lonati, Le parole che so, postfazione di Dubravko Pušek, Chiasso, edizioni Leggere, 2005, pp. 115. 

Leopoldo Lonati (1960) vive a Lugano. Gli è precedentemente accaduto di pubblicare 
Res Rem Rien con dieci incisioni di Samuele Gabai (Hic et nunc e Giorgio Upiglio, 
Vacallo-Milano, 1996) e Griselle (Leggere, Chiasso, 1998). 

 
  En bref et en français 

Les jeunes poètes sont très nombreux en Suisse italienne (cf. 
http://www.culturactif.ch/livredumois/juillet04poesia.htm). Or s'il est vrai que le Tessin a 
donné produit des auteurs illustres (Bianconi, Martini, les Orelli, Pusterla), un tel désir de 
poésie ne s'était pas manifesté depuis longtemps. Ces jeunes voix sont quelque fois 
encore maladroites, mais le plus souvent elles impressionnent au contraire par leur 
maturité. Trois livres sont présentés dans cette page, signés Jurissevitch, Martella et 
Lonati. 
Les poèmes d'Elena Jurissevitch relèvent d'un surgissement rude et puissant, 
incandescent. La poésie cultuvée de Christophe Martella se signale avant tout par un sens 
précis et puissant du corps, et par un sentiment nostalgique et fort du temps. Ses vers sont 
parfois encore trop étudiés, et Martella donne le meilleur de lui même là où il ose 
davantage. Leopoldo Lonati, lui, avait déjà publié un premier recueil prometteur il y a 
dix ans. Ce nouveau livre confirme les tendances et les qualités du précédent: une poésie 
du mot raréfié, de la formule réduite au minimum vital, mais non dénuée d'une dimension 
métatextuelle, et qui ose prendre dans ce dernier recueil une direction parfois mystique, 
contrebalancée par des éclats ironiques. 

(D'après l'article de Pierre Lepori, ci-dessous) 



   
  Tre poesie : Jurissevich, Martella, Lonati 

 
Sono la tigre che ti stria il costato per 
abbeverarsi di sale alla collottola  

sono la gazzella che si genuflette contro la lama rossa 
dell'alba e il gelso assetato che ti mummifica fra i bachi 

sono l'homeless che ti dorme sul catrame dietro lo scooter 
sono la parrucchiera che ti strimpella i capelli e tu l'orchestri ridendo 
sono l'autostrada che ti spande e la casa che ti addensa in legno 

e sono questo pulviscolo che d'un dito scosti dal labbro. 

Elena Jurissevich (da Salmi di secondo tipo) 

*** 

T'incontro e ho a noia i pronomi, le storie che dietro si tirano, strascico di un vestito da 
sposa di seconda mano. Noia o forse scomoda indisposizione per ciò che vivo e non calza 
il presente, piede che calca la mia vita. Ma è l'ingiuria che mi chiedi. 
A fatica spunto il primo salto di rospo dal torbido fango nello stagno nuovo; il balzo 
rompe la quiete, s'agitano i riflessi, festanti scintille e colori. Come la pelle novella 
splende nell'acqua diafana e fresca. Sono. Come. Allora il fondo degli avvenimenti si 
rivela nello stravolgerli, chiamarli per simbolo, farli altro. Come i pronomi. 
Solo le storie andate che si fanno epifania nel presente, doni duraturi, resistono e sono 
altro. 
Una cicatrice, feticcio di virilità che si era persa. La chiave di casa che custodisco prima 
d'uscire da una qualche porta di servizio, di rado passando per l'atrio o la corte guarnita di 
piante da frutto, un arancio nano, un ulivo in fiore, qualche ortensia o la passiflora rasa al 
muro, che portano all'uscio maestro. 

… mai i nomi non mentono. 

Christophe Martella (da Brisco Delago) 

*** 

 

 

 

 

 



 

Peggio sarebbe finire sul banco 
Degli imputati per un maledetto 
Massaggio cardiaco andato male 
Per avergli sfondato il petto io 
Che l'avevo tirato fuori dopo  
Che erano finiti tutti dentro 
L'acqua e uno era perfino volato 
                                                                          giù 
                                       dal ponte 

Un occhio volto dentro 
E uno in basso                                               e uno 

Leopoldo Lonati (da Le parole che so) 

   
  Poesia che spezza la crosta del silenzio par Pierre Lepori 

 
La Svizzera Italiana pullula di giovani poeti (cfr. 
http://www.culturactif.ch/livredumois/juillet04poesia.htm) : è un dato degno di nota, 
poiché - se è vero che tradizionalmente la letteratura svizzera di lingua italiana ha dato 
nomi illustri alla letteratura tout court (Bianconi, Martini, Giorgio e Giovanni Orelli, 
Pusterla), da anni non si vedeva una tale voglia di versi nella regione. Grazie anche 
all'apparire di nuove sigle editoriali (progetti anche minuscoli ma con ambizioni 
d'apripista e di raffinata qualità) le voci giovani - scomposte talvolta, più spesso 
impressionanti per maturità - sono ormai in gran numero. Questo in una regione in crisi e 
mutazione, che sembra aver smarrito la voglia di qualità intellettuale e creativa (tra manie 
di grandezza, imperativi turistici e provincialismo ereditario). Nel teatro e nella poesia, 
molti giovani svizzero-italiani trovano oggi uno spazio in cui dire la lacerazione e la 
difficoltà di essere al mondo, partendo da un io spesso soffocato, cercando nella poesia 
una resistenza in forma di parole.  

Elena Jurissevich non è la promessa di una nuova voce poetica: è qualcosa di simile a 
quel che Pierre Emmanuel ha definito un "geyser", una forza espressiva rude e potente 
che, dalle lande carsiche dell'indicibilità s'apre un varco e riversa d'emblée sul lettore un 
lirismo incandescente. "Tre cose più di tutto all'universo / esserci, essere vera, dire 
vero", s'apre con questa epigrafe Salmi di secondo tipo (si noti il cimento d'un titolo 
programmatico e si tenga presente che Jurissevich è titolare di una licenza in teologia ed 
una in lettere) che bene racconta la necessità di una "poesia onesta", che ha come fine 
ultimo la dicibilità, la rottura di una crosta di silenzio. Poesia esplosiva, dunque, che 
tuttavia rifiuta abbastanza risolutamente l'autobiografia in versi, l'enfasi di un troppo 
impudico disvelarsi. Lo stile è tutto in bollori e fratture, tutt'altro che "spontaneista". La 
scrittura di Jurissevich, fin dalle prime pagine, s'apparenta fortemente all'esperienza 
poetica di Jolanda Insana (come non pensare a La stortura di fronte a versi come "Troppa 
carne accalcata. Non sazia. / non ti voglio, al macello"; "sciaborda e rossa ti fracassa") 
ed anche alle più giovani Rosaria lo Russo (più barocca, tuttavia) ed Elisa Biagini, non a 
caso traduttrice in italiano dell'americana Sharon Olds (Satana dice). Stessa lingua 
ispida, piena di sprezzature, di bruschi passaggi di registro; si prenda l'incipit del 



volumetto: "Perché è ciclopico lo scarto fra noi e / le Candy Candy che sussurrano a una 
barbie il segreto di un nome", in cui anche il ritmo del primo classicissimo endecasillabo 
giambico è scassinato nel giro d'un inarcatura muta. Stessa volontà di tuffarsi nel 
profondo per trarne i gioielli grezzi di una scena primaria, in cui il corpo è al centro del 
dire e la lingua si fa pelle che a stento contiene. Stessa opposizione forte tra un io 
fortemente connotato come femminile e un tu maschile, patriarcale o familiare. Non sarà 
dunque un vezzo classificatorio includere questa poesia in un drappello piuttosto 
compatto di poetesse carnali e drammatiche, in cui ai nomi sin qui già citati si possono 
aggiungere anche l'austriaca Evelyn Schlag e certamente della neocastellana Monique 
Laederach. 

E' un libro d'esordio anche quello di Christophe Martella, studente in lettere a Milano, 
che a partire dal titolo (Brisco Delago) e dalla nota liminare "Al gentile lettore" tenta di 
presentarsi sotto il segno di un certo straniamento, presentandoci le carte sparse, trovate 
in una buia cantina, di un Ludwig Hohl contemporaneo, disattribuendosi dunque le 
poesie del suo libretto. Operazione forse non del tutto necessaria (anche se bene denota 
l'idea di una poesia come "messaggio nella bottiglia"), perché Martella è ben edotto di 
poesia contemporanea e non cede quasi mai alle lusinghe di una poesia confessionale. 
Dalla sua, questo giovane autore ha infatti un senso preciso e potente della realtà 
corporea, un forte e nostalgico sentimento del tempo, una danza riuscitissima di 
immagini e atmosfere. La parte in prosa poetica (Preludi frammenti) è certamente la 
migliore di quest'esordio, capace al contempo di rendere la realtà atmosferica con giusta 
trasparenza e le difficoltà del poeta a restituirla in parole: "La tesa piana del lago si 
abbandona, lirico simulacro, in un canto - forse più pallida eco - sul molle ritmo dei 
colori del bosco, malcerto riflesso nell'ampio abbraccio dei monti. Danzano luce e lago, 
svogliati ballerini, una sarabanda avvolti nei loro mantelli d'inverno, vecchi complici 
scivolano sul ghiaccio del cielo, tracciando forme di noiosa perfezione, pacata come chi 
s'ama da tempo, danza e oltre non può andare." Più leziosi e linguisticamente studiati 
appaiono invece i versi veri e propri, che ritrovano compattezza e forza là dove accettano 
di frangersi e rompere maggiormente il ritmo (Venezia) oppure osando una maggiore 
temperatura emotiva e profetica, come nel testo d'ascendenza manzoniana che chiude la 
raccolta: "Alta s'è levata la dura selce / nella notte scura del sacrificio / del primo 'io' del 
primo 'tu' guerriera". 

Non è invece un esordio, ma una conferma molto attesa, quella di Leopoldo Lonati, che a 
dieci anni dal discreto volumetto di Griselle, si ripresenta ora - sotto la stessa meritoria 
sigla editoriale (legata alla libreria Leggere di Chiasso) questo Le parole che so. Già il 
precedente volume (che a sua volta raccoglieva, tra gli altri testi, il folgorante Res Rem 
Rien, sequenza d'esordio pubblicata nel 1996) dava la misura di un poeta dell'estrema 
rarefazione, che anziché trovare il gelo, nel restringere a budello la materia delle parole, 
attingeva una forte temperatura emozionale; bastino tre versi come "Rimane solo / Un 
embolo di luce / Titubante" a garantircelo. Il nuovo libro conferma l'impressione 
dell'esordio e giovandosi dell'acuta postfazione di Dubravko Pušek c'indica anche con più 
chiarezza la scelta di un dettato prosciugato fino allo spasimo (che l'autore condivide con 
il postfatore). Ma questo libro si apre anche a una maggiore complessità: alla consueta 
attenzione metatestuale ("Ma le parole le parole / (come i sogni) sanno di noi / Cose che 
noi stessi ignoriamo / di noi"), s'aggiunge una più decisa impronta poematica (fino ad 
assumere una forma strattonata di requiem) ed anche qualche spostamento di una lingua 
sempre sorvegliata verso l'alto, come nel cristico Ufficio delle tenebre che chiude il libro 
e non può non far pensare alla crocifissioni di Bacon e di Giovanni Testori. Il linguaggio, 



sempre in una sua economia sorvegliatamente "cantabile", osa dunque incandescenze 
d'ascendenza mistica ("Senza rimorsi / È / Acqua che cambia letto / Letto che cambia 
cielo / Cielo che cambia / / È / La cancellatura / Tra l'urto e il miraggio / È / Il dispetto 
del volo"), anche se le improvvise impennate sono talvolta controbilanciate da tuffi 
ironici o stranianti ("Dentro questo / qui-e-ora / et labora"). E' un libro, quello di Lonati, 
che occorre leggere a più riprese, percorrendolo nelle sue scanalature di umana 
sofferenza, un libro popolato di clangori e dolcezze, che nonostante taluni tratti 
provocatori (per il lettore) non ha traccia di edonismo poetico.  

Il che è un po' la costante di queste giovani voci poetiche, nate in anni in cui la 
superficialità sembra prendere il sopravvento, una poesia necessaria e onesta (con tutte le 
sue sbavature e i suoi tentennamenti), un gesto di scrittura estremamente responsabile 
(con sé ed il mondo), libero dai condizionamenti geografici contingenti, dà oggi i suoi 
fiori blu nella Svizzera Italiana.  

Pierre Lepori  
© LeCultur@ctif 
febbraio 2005 

   
  Intervista con Leopoldo Lonati par Simona Sala ("Azione") 

  
Il libro si sarebbe potuto anche chiamare Belet , come 
la prima poesia della raccolta. Belet come la parola 
berbera che denota il grasso che resta all'interno di un 
contenitore una volta che l'olio se ne è andato. Belet , 
come "la parte migliore" , ciò che resta. In fondo come 
la poesia, che è la parte migliore del linguaggio umano. 
Con Le parole che so Leopoldo Lonati è giunto alla 
sua terza prova poetica ( dopo Res Rem Rien del 1996 
e Griselle del 1998), e che qualcosa è cambiato è 
chiaro sin da subito. L'ermetismo che 
contraddistingueva le poesie contenute in Griselle, e 
che le rendeva a tratti anche ostiche, ha lasciato il 
posto a una apertura e a una chiarezza lessicale nuove, 
che non è esagerato definire a tratti quasi sfrontate. Ma 
se il poeta originario di Chiasso di colpo si appella a 
figure forti, consegnando al lettore dei versi molto 
evocativi, facendo perfino riferimento a elementi 
organici, non lo fa gratuitamente, tanto per colpire chi 
lo leggerà.  

Di nuovo, poiché Lonati non è poeta da lasciare le cose al caso, la sua è una poesia 
dettata anzitutto da una dichiarata ricerca introspettiva, e in questo caso, per questi versi, 
la ricerca scaturisce dalla perdita irreparabile che si concretizza nel lutto. Assieme al 
lutto, poi, tutto ciò che spesso lo precede e lo segue: la malattia, il decadimento fisico 
prima, il distacco, la perdita, il vuoto, poi. In un dopo tremendamente inesorabile e 
difficile da sostenere e affrontare nella quotidianità. 



 

Chiediamo a Lonati se è stato diverso l'approccio alla poesia, alla stesura, rispetto a 
Griselle. La forte evocatività di certe immagini è il risultato di un nuovo percorso di 
ricerca interiore? 

Direi piuttosto il risultato di un approfondimento maggiore. Mi è comunque difficile 
parlare di un libro in cui grande attenzione è stata a data alla ricerca dell'essenzialità. Al 
di là di quella a che può essere vista come la continuità della ricerca attraverso una 
parola… sostanziale, possiamo scorgere un elemento di rottura in una scrittura meno 
ermetica, meno criptata e in un certo senso più leggibile. 

Come sono collegate le tre parti di cui è costituito il libro? 

L'anticamera del cervello è il luogo delle idee non pensate fino in fondo. O che 
perlomeno così volevano essere. È lo sforzo di dare spazio ai pensieri senza sottoporli ad 
una eccessiva sorveglianza concettuale. Il tentativo di " annotarli" così come nascevano. 
Se prendiamo dei versi come " Chi c'è se c'è nella pelle del vuoto o / che si gira e rigira il 
mondo in bocca / come una caramella " , non rappresentano certamente la mia visione del 
mondo, ma mi sembrava importante che anche immagini come questa trovassero il loro 
posto. Le parole che so riprende in maniera a più organica alcuni temi della prima 
sezione: in particolare il tema dell'individuo come essere in continuo divenire e come 
preso tra a due fuochi, da una parte la sua a sete di infinito, dall'altra il confronto 
inevitabile e ininterrotto con il "qui ed ora" . Ufficio delle tenebre, è un discorso che 
nasce innanzitutto dal desiderio di misurarmi con un evento unico come quello della 
Passione, un tema che forse lascerà perplesso qualcuno. Credo si tratti di un'urgenza di 
scrittura nata anche dalla convinzione che una delle questioni mai risolte e comunque 
cruciali sia proprio quella del sacrificio. Ufficio delle tenebre è comunque, al di là di 
questo, la ricerca di un punto di vista da cui poter guardare alla vicenda umana nel 
tentativo di capirci qualcosa, almeno un niente.  

La morte è un tema predominante all'interno del libro. Ma non siamo di fronte a 
una morte negativa, semplicemente distruttiva o annientatrice. La conoscenza della 
morte ti porta a non essere più la stessa persona. E questo è un tema che ci traghetta 
anche alla seconda parte del libro. 

Direi che è proprio l'esperienza umana ad essere un processo di apprendimento e di 
cambiamento continuo e alla fine catastrofico, ma nel senso etimologico del termine; 
intendo dire che l'esperienza umana è l'esperienza di un essere che alla fine si ritrova 
completamente girato sottosopra o rovesciato come un guanto dagli avvenimenti della 
vita. L'uomo è visto come una continua variante di se stesso, e la vita risulta come una 
sorta di continuo depistaggio della morte. Non credo sia possibile fare un discorso e 
dunque una poesia sull'uomo ignorando questo gioco vita-morte e che ne costituisce fin 
dall'inizio l'essenza. E in fondo, se sospendiamo almeno per un attimo il giudizio etico o 
morale sulla sua opera, mi pare che sia sempre sorprendente vedere come l'opera 
dell'uomo sia essenzialmente l'opera di un condannato a morte; e che probabilmente 
proprio per questo riesce a sprigionare un'energia formidabile, dirompente e a volte 
devastante. 



 

Ma se la nostra vita è in fondo quello che lei definisce un depistaggio della morte, la 
poesia cela in sé una speranza? 

Non credo. O per lo meno non direttamente. Di per sé credo che la speranza abbia altre 
sorgenti. La poesia mi appare piuttosto come il luogo della testimonianza di una 
ostinazione dell'uomo alla speranza, un po' come l'animale affamato che s i aggrappa e 
avvinghia a qualunque cosa gli capiti a tiro pur di sopravvivere. È certo che spesso mi 
capita di essere meravigliato di fronte alla potenza data alla parola. La mia esperienza di 
poesia mi ha permesso di scoprire come di fronte al dolore e a un certo male di vivere, 
ma anche di fronte all'enormità del bello, la parola o il testo poetico diventino una specie 
di meccanismo compressore che ti permette di ridurre lo spazio di cose altrimenti troppo 
ingombranti. A volte si dice che la poesia sia un congegno che genera amore. Lo è 
probabilmente nella misura in cui permette di comprimere o di assumere comprimendo 
cose che altrimenti toglierebbero spazio al nuovo e dunque all'amore e alla vita. Forse 
genera perché assimila e trasforma. È qualcosa che ti permette di fare il salto dal reale al 
simbolico e di vedere tutto un po' meglio. Che ti permette di tanto in tanto di uscire dalla 
nebbia. "L'occhio è nella parola", diceva Edmond Jabès. Anche se poi bisognerebbe 
vedere cosa è diventata la parola nel mondo d'oggi. 

Rimane comunque, specie nella prima parte, una poesia fatta di elementi minimi 
che si esprimono in un frammento. Perché questa scelta di forma? 

La scelta è data in parte dal fatto di non essere mai riuscito ad adottare delle misure 
diverse. Dall'altra vi è l'idea della poesia come testimonianza di un'esperienza umana che 
riesce comunque a percepire, vedere, ascoltare, annusare solo frammenti di vita. La 
totalità è qualcosa che mi sfugge. E poi il frammento mi dà l'idea della poesia come una 
sorta di cuneo da mettere sotto al tavolo o sotto l'armadio di casa per farlo ballare un po' 
meno. Eliot diceva: "Con questi frammenti ho puntellato le mie rovine" . Mi vengono in 
mente quei film di Chaplin dove le baracche stavano in piedi perché c'era un legno a 
sostenerne il tetto. La poesia è forse un po' come quel legno. Non so se davvero possa 
così tanto, ma che possa servire a rinforzare qua e là le quattro cose della nostra vita, 
questo sì. 

Simona Sala 
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26 ottobre 2005 

   
  Brisco Delago (Pietro Montorfani, Giornale del Popolo) 

 
L'instancabile editrice "alla chiara fonte" di Viganello ha recentemente proposto un altro 
giovane poeta ticinese di sicuro interesse, il brissaghese Christophe Martella. Accolto 
nella collana "Quadra", il volumetto di Martella si mostra, sin dal titolo, profondamente 
intriso di vita lacustre: Brisco Delago, nome fittizio di poeta fittizio, occhieggia infatti la 
pseudo-etimologia di "Brissago" da "briscola di lago". Una celebrazione non troppo 
velata del proprio comune d'origine, quasi una dichiarazione d'amore ad una terra 
facilmente "poetica" da parte di un non ben noto poeta Brisco... Ci si chiederà forse le 
ragioni di un libro a cornice, con finto ritrovamento di carte sparse in una cantina. 



L'operazione del Martella, introdotta da una prosa iniziale di rara bravura letteraria, ha 
però un significato preciso nella fortissima "volontà di poesia" dell'autore (il lettore è 
costretto, dal meccanismo stesso del libro, a prestare doppia attenzione alle parole, 
inseguendo il binario "Martella" non meno di quello "Delago"). Volontà di poesia che si 
esplicita, innanzitutto, nel ricorrere ai molti generi della scrittura letteraria, dall'elegia alla 
prosa poetica, dalla lirica amorosa all'epica al frammento memoriale. Il lessico ricercato e 
l'andamento non banale della sintassi danno ai testi del Martella un sapore antico, quasi 
una patina classica che sorprendentemente non stride con i sobri e prosaici contenuti dei 
testi (celebrazioni di amori passati, occasioni di vita, ricordi familiari): la commistione 
alto-basso, nobile-popolare, ricercato-prosaico è - pur con qualche sbavatura - il merito 
principale di questo libretto (che eccede di qualche pagina la misura solita della collana). 
A mo' di esempio si legga il testo conclusivo, un epillio dall'inizio folgorante ("Alta s'è 
levata la dura selce / nella notte scura del sacrifico / del primo "io" del primo "tu" 
guerriera") che recupera a ritroso le molte figure umane presentate nella raccolta creando 
ad hoc, per ognuna di esse, una nuova connotazione epica ("c'è chi porta il fardello oltre 
il fiume, / c'è la madre-sposa dal prato freddo / (...) chi suona la campana, e taciturno / 
tutto ha chiaro/ (...) e poi il pittore / a capo della congrega che mise / in salvo e poi 
sposò quella ragazza / famosa nella battaglia"): il taglio fortemente letterario di queste 
definizioni si stempera con l'andare dei versi (ma senza soluzione di continuità) 
recuperando nel finale una dimensione più quotidiana e colloquiale di vita di lago 
("Infine chi, come disse un oriundo / n'est qu'une miette au millieu de l'océan / un giorno 
all'aperitivo d'un banchetto"). Le prove migliori del Martella nascono proprio, a nostro 
parere, dai riverberi del Verbano: già si segnalava su queste pagine, nell'estate di qualche 
anno fa, la cristallina purezza di Dei velieri il palore; a raccolta conclusa, alla nostra 
personale classifica aggiungiamo volentieri Il mimo. 

Pietro Montorfani 

 
11 febbraio 2006 

    
  Nel mondo rarefatto di Lonati (Yari Bernasconi) 

 
Scriveva Leopardi che "un'idea senza parola o modo di esprimerla, ci sfugge, o ci erra nel 
pensiero come indefinita e mal nota a noi medesimi che l'abbiamo concepita". Potrebbe 
partire da qui una riflessione sull'ultima raccolta poetica di Leopoldo Lonati Le parole 
che so (Chiasso, Edizioni Leggere, 2005), che già nella sua struttura sembra presentare 
diversi livelli di controllo della parola: dopo due poesie introduttive (la seconda recita "I 
nomi sono lì da lungo tempo / Noi diamo la caccia ai loro pensieri"), infatti, la prima 
sezione Nell'anticamera del cervello, che propone versi "Impreparati, / Così senza foglie 
/ Come pensieri..." (è Hölderlin, in epigrafe), s'oppone alle sette calibratissime poesie 
della sezione centrale, appunto Le parole che so; ma, a loro volta, le due sezioni 
confluiscono nel sanguigno inferno mistico della terza ("in confusione demoniorum", cita 
una poesia; "Dio mio Dio mio perché mi hai tradito // E si sentiva il sangue nella 
bocca"), dove qualcosa - incurante dell'esperienza passata - sfugge nell'ultima, 
bianchissima pagina, che quasi in calce bisbiglia "E tutto come niente fosse stato". Ma la 
poesia di Lonati - di cui ricordiamo la sequenza d'esordio Res Rem Rien, pubblicata con 
dieci incisioni di Samuele Gabai nel 1996, e Griselle, del 1998 - è prima di tutto uno stile 
tanto rarefatto e perentorio da sorprendere, talvolta, lo stesso scrittore ("Al limite uno 



sputo / Di catarro e sangue e... // Che non ti venga in mente"), e una pagina sfruttata in 
tutti i suoi spazi e i suoi silenzi, con versi e parole ad arrampicarsi per il declivio degli 
accapo o a insinuarsi in quegli angoli bassi solitamente destinati al pollice di chi tiene il 
libro aperto. Un dettato che, evolutosi sorprendentemente dal già notevole Griselle, 
permette al poeta - con le parole di Dubravko Pušek, che ha firmato la postfazione Oltre 
le cose - un "sommesso diario e confessione di pietoso disegno delle cose care, delle 
esperienze dolorose, degli incontri, delle persone conosciute e perdute". Questa sentita e 
sofferta - ma lucidissima - introspezione è tanto combattuta che, in diversi passaggi, 
sembrano più voci a giocarsi la partita, a rispondersi e a rilanciare: l'io, che spesso è noi 
("Cioè noi o meglio / io"), o tu ("Il mio corpo il mio tu il mio / universo mentale"), si 
frammenta fino alla completa debolezza del soggetto ("Il mio male e il mio me / Tra me e 
me il tradimento di me / Il sospetto di me"). Senza perdere, però, l'insita, paradossale 
speranza: "E come una preda ci strasciniamo / La speranza come una preda o come / 
L'ultima scatola di conserva o / La tua stessa carne la tua testa e i tuoi polmoni / E la 
speranza cieca e attorcigliata e / Avvinghiata come un animale / Sulla sua preda sulla sua 
scatola / Di conserva // E non c'è nulla non c'è proprio nulla / Nulla di salutare in tutto 
questo / Nulla se non questo restare / Sospesi / sopra il nulla". 

Yari Bernasconi 

  
 


