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Melnitz renoue avec la tradition du grand roman 

familial du XIXe siècle tissé de bonheurs et de drames, 

de succès et d'échecs, d'amours et de convulsions, au 

gré de la grande Histoire qui vient sans cesse bousculer 

la petite. La saga des Meijer, une famille juive suisse, 

court sur cinq générations, de la guerre franco-

prussienne à la Deuxième Guerre mondiale. 1871 : le 

patriarche Salomon, marchand de bestiaux, vit à 

Endingen, l'une des seules bourgades helvétiques où 

les juifs sont autorisés à résider. A partir de ce berceau 

des origines, la famille commence son ascension 

sociale, sans jamais parvenir à s'affranchir du destin 

des exclus : ce sera Baden puis Zurich, puis l'entrée 

dans la modernité fracassée par la guerre de 14-18.  

 

La famille éclate : le syndicalisme militant aux Etats-Unis pour l'un, l'étude talmudique 

au fin fond d'une Galicie menacée par les Cosaques pour un autre, l'armée sous uniforme 

français pour un troisième. La roue de l'Histoire tourne... 1945 : l'oncle Melnitz, revenu 

d'entre les morts, raconte. Lui qui sait tout - Melnitz, ou la mémoire - est le grand récitant 

de cette admirable fresque, hommage au monde englouti de la culture et de l'humour 

yiddish, tour de force romanesque salué comme un chef-d'œuvre par une critique 

unanime, et devenue un best-seller immédiat dans tous les pays où elle a été publiée. 

Charles Lewinsky est né en 1946 à Zurich. Après des études de littérature allemande et 

de théâtre, il débute son apprentissage de metteur en scène avec Fritz Kortner. Tour à 

tour dramaturge, scénariste, parolier ou metteur en scène, il est l'auteur de très nombreux 

spectacles primés. Son roman Johannistag (à paraître chez Grasset) lui vaut le prix de la 

Fondation Schiller en 2000.  
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  Critique, par Laurence de Coulon 

 

« Après sa mort, il revenait. Toujours. » Le fantôme de l'oncle Melnitz, comme la 

persécution à l'égard des juifs, revient toujours. Melnitz commence par un deuil, et se 

termine sur un deuil, commence par cette phrase et finit avec elle. Parallèlement au retour 

perpétuel, la boucle de l'Histoire se boucle. Si la mort y est très présente, ce grand roman 

passionnant raconte surtout la vie: celle de la famille Meijer, depuis 1871, où Salomon, 

marchand de bestiaux, marie sa fille adoptive à un Français ambitieux et son autre fille à 



un boucher koscher, jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale. Salomon vit à Endingen, un 

des seuls villages où les juifs ont le droit de résider en Suisse, et ses enfants iront à Baden 

et à Zurich : des personnages romanesques, attachants ou irritants, prétentieux et 

ridicules, dévorés par l'ambition, ou bons et généreux, trop occupés à s'aimer, à s'enrichir 

ou à aider les autres pour écouter les histoires horribles de l'oncle Melnitz, véritable 

véhicule de la mémoire des juifs persécutés, fantôme qui leur apparaît à des moments 

cruciaux.  

Son nom lui-même est une trace de l'histoire subie : son patronyme renvoie à Bogdan 

Chmjelniski, auteur, avec ses hommes cosaques, de cruautés monstrueuses sur les juifs.

Après la défaite de Bogdan, les enfants des femmes juives épousées et engrossées par les 

Cosaques furent réintégrés dans leur communauté exsangue et surnommés les 

Chmjelniski. Celui qui ne permet pas d'oublier constate : « Dieu nous a punis de nos 

péchés, nous autres Juifs, en nous affligeant d'une bonne mémoire. Lorsque quelqu'un 

nous a fait quelque chose de par trop terrible, nous disons : ´Que son nom soit effacé.` Et 

nous nous 

en souvenons pour l'éternité. » Une mémoire à double tranchant en effet, ambiguë 

comme Melnitz : il donnera sa voix aux horreurs de la Deuxième Guerre mondiale, mais 

il semble également se réjouir lorsque le mal s'annonce : « C'est reparti, dit-il en se 

frottant les mains comme avant un travail intéressant ou un bon repas. » Peu présent en 

terme de nombre de pages par rapport à l'ensemble du livre, c'est pourtant bien lui qui 

donne son nom au livre. Ainsi Charles Lewinsky montre d'emblée son importance, qui 

réside dans la régularité de ses apparitions, et dans la force de son discours. Son 

insistance est telle que sa fonction de mémoire vivante ressemble à une malédiction, 

d'autant plus qu'il semble jubiler lorsque ses avertissements – les juifs ne seront jamais en 

sécurité – se réalisent. Melnitz a-t-il raison de voir la mémoire comme une punition, et 

d'affirmer que la persécution n'a pas de fin ? La Deuxième Guerre mondiale est-elle une 

culmination de l'horreur, après laquelle l'on tournerait une nouvelle page, comme le 

suggère l'une des dernières phrases : « Nous allons enfin commencer notre deuil. »? Ou 

alors elle n'est qu'une horreur de plus, et c'est ce que laisse entendre le fait que Melnitz se 

termine comme il a commencé, avec la même phrase.  

Chaque génération de la famille Meijer reçoit son lot de violence. Alors que Salomon 

travaille à sa réputation de marchand juif honnête, sa fille adoptive Hannele se fait 

proposer des rasoirs pour se couper la gorge chez un coiffeur. Quand son mari Janki, en 

1893, reçoit des invités importants, à la seule fin de se convaincre qu'ils ne voient pas en 

lui le Juif, mais le commerçant prospère, ils lui parlent de l'initiative populaire visant à 

interdire l'abattage selon le rite juif. Alors que François, petit-fils de Salomon, se 

convertit au christianisme, au grand désespoir de toute sa famille, il se voit tout de même 

refuser le droit d'acheter la propriété qu'il convoite.  

Certains personnages sont dépeints avec une délicieuse ironie, comme Mimi, une jeune 

fille précieuse, et d'autres ont la carrure des héros de tragédies, ainsi Arthur, un médecin 

amoureux d'un beau jeune homme. Aux moments importants de leurs existences, lorsque 

les émotions atteignent des sommets, le rythme des phrases s'accélère, alors que le reste 

du roman fait presque oublier l'écriture : le récit des événements emporte comme un 

torrent. Cette écriture, parsemée d'expressions en yiddish et en judéo-allemand, autant 

dans les dialogues que dans la narration, crée une ambiance particulière à l'identité de ces 

juifs suisses.  



Après maintes péripéties, des histoires bousculées par la grande Histoire, Melnitz, 

magnifique roman de la mémoire, se termine avec la découverte des horreurs nazies par 

les descendants Meijer, et la fresque sociale et historique se transforme en une injonction 

ambiguë : « Profitez de la vie, dit-il. Vous avez eu de la chance, ici, en Suisse. »  

Laurence de Coulon  

   
 


