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Charles Lewinsky / Melnitz

Melnitz renoue avec la tradition du grand roman
familial du XIXe siecle tissé de bonheurs et de drames,
de succes et d'échecs, d'amours et de convulsions, au
gré de la grande Histoire qui vient sans cesse bousculer
la petite. La saga des Meijer, une famille juive suisse,
court sur cinq générations, de la guerre franco-
prussienne a la Deuxieéme Guerre mondiale. 1871 : le
patriarche Salomon, marchand de bestiaux, vit a
Endingen, 1'une des seules bourgades helvétiques ou
les juifs sont autorisés a résider. A partir de ce berceau
des origines, la famille commence son ascension
sociale, sans jamais parvenir a s'affranchir du destin
des exclus : ce sera Baden puis Zurich, puis l'entrée
dans la modernité fracassée par la guerre de 14-18.

La famille éclate : le syndicalisme militant aux Etats-Unis pour I'un, I'étude talmudique
au fin fond d'une Galicie menacée par les Cosaques pour un autre, 'armée sous uniforme
francgais pour un troisieme. La roue de 1'Histoire tourne... 1945 : 'oncle Melnitz, revenu
d'entre les morts, raconte. Lui qui sait tout - Melnitz, ou la mémoire - est le grand récitant
de cette admirable fresque, hommage au monde englouti de la culture et de I'humour
yiddish, tour de force romanesque salué comme un chef-d'ceuvre par une critique
unanime, et devenue un best-seller immédiat dans tous les pays ou elle a été publiée.

Charles Lewinsky est né en 1946 a Zurich. Apres des études de littérature allemande et
de théatre, il débute son apprentissage de metteur en scene avec Fritz Kortner. Tour a
tour dramaturge, scénariste, parolier ou metteur en scene, il est 1'auteur de tres nombreux
spectacles primés. Son roman Johannistag (2 paraitre chez Grasset) lui vaut le prix de la
Fondation Schiller en 2000.
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Critique, par Laurence de Coulon

« Apres sa mort, il revenait. Toujours. » Le fantdme de 1'oncle Melnitz, comme la
persécution a 1'égard des juifs, revient toujours. Melnitz commence par un deuil, et se
termine sur un deuil, commence par cette phrase et finit avec elle. Parallelement au retour
perpétuel, la boucle de 1'Histoire se boucle. Si la mort y est treés présente, ce grand roman
passionnant raconte surtout la vie: celle de la famille Meijer, depuis 1871, ou Salomon,
marchand de bestiaux, marie sa fille adoptive a un Frangais ambitieux et son autre fille a



un boucher koscher, jusqu'a la Deuxieme Guerre mondiale. Salomon vit a Endingen, un
des seuls villages ou les juifs ont le droit de résider en Suisse, et ses enfants iront a Baden
et a Zurich : des personnages romanesques, attachants ou irritants, prétentieux et
ridicules, dévorés par I'ambition, ou bons et généreux, trop occupés a s'aimer, a s'enrichir
ou 2a aider les autres pour écouter les histoires horribles de 1'oncle Melnitz, véritable
véhicule de la mémoire des juifs persécutés, fantdme qui leur apparait a des moments
cruciaux.

Son nom lui-méme est une trace de l'histoire subie : son patronyme renvoie a Bogdan
Chmjelniski, auteur, avec ses hommes cosaques, de cruautés monstrueuses sur les juifs.
Apres la défaite de Bogdan, les enfants des femmes juives épousées et engrossées par les
Cosaques furent réintégrés dans leur communauté exsangue et surnommés les
Chmjelniski. Celui qui ne permet pas d'oublier constate : « Dieu nous a punis de nos
péchés, nous autres Juifs, en nous affligeant d'une bonne mémoire. Lorsque quelqu'un
nous a fait quelque chose de par trop terrible, nous disons : “Que son nom soit effacé.” Et
nous nous
en souvenons pour l'éternité. » Une mémoire a double tranchant en effet, ambigué
comme Melnitz : il donnera sa voix aux horreurs de la Deuxieme Guerre mondiale, mais
il semble également se réjouir lorsque le mal s'annonce : « C'est reparti, dit-il en se
frottant les mains comme avant un travail intéressant ou un bon repas. » Peu présent en
terme de nombre de pages par rapport a I'ensemble du livre, c'est pourtant bien lui qui
donne son nom au livre. Ainsi Charles Lewinsky montre d'emblée son importance, qui
réside dans la régularité de ses apparitions, et dans la force de son discours. Son
insistance est telle que sa fonction de mémoire vivante ressemble a une malédiction,
d'autant plus qu'il semble jubiler lorsque ses avertissements — les juifs ne seront jamais en
sécurité — se réalisent. Melnitz a-t-il raison de voir la mémoire comme une punition, et
d'affirmer que la persécution n'a pas de fin ? La Deuxieme Guerre mondiale est-elle une
culmination de l'horreur, apres laquelle 1'on tournerait une nouvelle page, comme le
suggere l'une des dernieres phrases : « Nous allons enfin commencer notre deuil. »? Ou
alors elle n'est qu'une horreur de plus, et c'est ce que laisse entendre le fait que Melnitz se
termine comme il a commencé, avec la méme phrase.

Chaque génération de la famille Meijer recoit son lot de violence. Alors que Salomon
travaille a sa réputation de marchand juif honnéte, sa fille adoptive Hannele se fait
proposer des rasoirs pour se couper la gorge chez un coiffeur. Quand son mari Janki, en
1893, recoit des invités importants, a la seule fin de se convaincre qu'ils ne voient pas en
lui le Juif, mais le commercant prospere, ils lui parlent de l'initiative populaire visant a
interdire 1'abattage selon le rite juif. Alors que Francgois, petit-fils de Salomon, se
convertit au christianisme, au grand désespoir de toute sa famille, il se voit tout de méme
refuser le droit d'acheter la propriété qu'il convoite.

Certains personnages sont dépeints avec une délicieuse ironie, comme Mimi, une jeune
fille précieuse, et d'autres ont la carrure des héros de tragédies, ainsi Arthur, un médecin
amoureux d'un beau jeune homme. Aux moments importants de leurs existences, lorsque
les émotions atteignent des sommets, le rythme des phrases s'accélere, alors que le reste
du roman fait presque oublier 1'écriture : le récit des événements emporte comme un
torrent. Cette écriture, parsemée d'expressions en yiddish et en judéo-allemand, autant
dans les dialogues que dans la narration, crée une ambiance particuliere a l'identité de ces
juifs suisses.



Apres maintes péripéties, des histoires bousculées par la grande Histoire, Melnitz,
magnifique roman de la mémoire, se termine avec la découverte des horreurs nazies par
les descendants Meijer, et la fresque sociale et historique se transforme en une injonction
ambigué : « Profitez de la vie, dit-il. Vous avez eu de la chance, ici, en Suisse. »

Laurence de Coulon



