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Bambini innamorati e subito feriti nei sentimenti, adolescenti 
in fuga, trentenni persi e irriverenti al cospetto dello 
psichiatra. Il tema eterno della ribellione all’autorità in quattro 
racconti inediti di Friedrich Glauser. 

Se è grazie ai suoi romanzi gialli che Glauser gode oggi di un 
vasto pubblico anche in Italia, sono i suoi racconti 
autobiografici come Gourrama (Sellerio, 1990) e Gli o cchi di 
mia madre (Casagrande, 2005) che l'hanno fatto entrare a 
pieno diritto in quella famiglia di grandi scrittori outsider a cui 
appartengono Robert Walser e Franz Kafka.  
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Casagrande, 2008. 

   

  
  Extrait 

 
Brano tratto dal racconto Outsider , in Friedrich Glauser, Outsider , a cura di Gabriella 

de' Grandi, Bellinzona, Casagrande, 2008, pp. 56-61.  

[...] 

Perché me la sono svignata dall'ospizio? Ah, quella è stata una storia divertente. 
Gesummaria, che risate. All'inizio no. Non è uno spasso dormire in una camerata con 
tutti quei vecchi rimbambiti che puzzano e scaracchiano. E poi arriva certa gente a 
fotografare queste rovine dell'umanità, e in mezzo ci sei anche tu. È piacevole secondo 
lei? Però forse avrei resistito. Ma c'era una ragazza, si chiamava Blanche, una povera 
disgraziata, era stata a servizio in casa di un contadino e il figlio del contadino l'aveva 
messa incinta e le aveva promesso di sposarla. E quando doveva partorire, il figlio del 
contadino le aveva detto che lei era ancora troppo giovane. Poi aveva fatto la balia nella 
famiglia di un pastore. Era una buona vacca da latte. Eh eh. E alla fine l'avevano messa 
all'ospizio, non potevano chiuderla subito in una casa di correzione.  

Una domenica ero andato a fare una passeggiata, solo soletto. Mi ero seduto ai piedi di 
un tiglio, il tempo era bello anche se era già ottobre. Il tiglio era giallo. Cadeva una 
pioggia di foglie. Lei, Blanche, passò di lì con un'amica. Scambiammo qualche parola. 
Poi l'amica disse che doveva andare via subito e che non voleva disturbarci. Blanche 
rimase con me, e sotto il tiglio ci raccontammo le nostre vite. Si faceva sera e noi 
restammo seduti per un po' in cima a un pendio, al sole. Il sole è bello, sa. Dà calore. Ma 
a volte lo detesto, il sole, soprattutto quando è tagliato da sbarre di ferro.  

Mentre stavamo tornando per un sentiero nel bosco ci venne incontro un'infermiera, 
arrivava dall'ospizio. Blanche si spaventò, scoppiò a piangere, non faceva che dire: ormai 



è tutto finito, l'infermiera penserà che abbiamo fatto l'amore, lei non lo avrebbe 
sopportato, non sarebbe più tornata all'ospizio. Eppure eravamo innocenti come colombe, 
ci eravamo solo raccontati le nostre storie, e ne avevamo avute di cose da dirci. Continua 
a ripetere che non vuole tornare indietro, che vuole morire. Morire, faccio io, qui non si 
muore. Possiamo metterci in cammino, andare via. No, disse Blanche, lei non vuole più 
vivere. Allora la consolai, le parlai. Non avevo pensato seriamente di andarmene. Sì, 
avrei lasciato quell'ospizio prima o poi, cibo cattivo, niente paga... Ma dopo appena due 
settimane era troppo presto. Blanche insisteva che non sarebbe tornata e non avrebbe 
subito quella vergogna (ma quale vergogna, mi dica lei, se non avevamo nessuna colpa), 
allora io le dissi: e va bene, alziamo i tacchi... e avevamo solo dieci centesimi in tasca.  

Così tagliammo la corda, a poco a poco si fece buio. Blanche camminava a fatica, 
zoppicava leggermente, credo che una volta fosse caduta dal fienile e l'anca era rimasta 
un po' rigida. Mentre camminiamo a piccoli passi sulla strada asfaltata, chi ci viene 
incontro in automobile e ci abbaglia coi fari, tanto che non vediamo più niente? 
L'amministratore dell'ospizio. Non lo riconoscemmo. Solo quando la macchina si fermò 
capimmo che cosa stava capitando, dalla sua voce. Ci chiese dove volevamo andare. Io 
dico: «Abbiamo fatto una passeggiata». «Tornate subito indietro!» sbraita, risale in 
macchina e parte. Che imbecille. Invece di darci un passaggio. Noi continuammo come 
se niente fosse, attraversammo il Giura e passammo il confine francese. Sì, perché nei 
dintorni di Berfort Blanche aveva un fratello, volevamo andare da lui.  

Ma sbagliammo strada, eravamo già in Francia, c'era la nebbia, ci spostavamo solo di 
notte, facemmo un lungo giro e all'improvviso ci ritrovammo in Svizzera. Avevamo 
girato in tondo. Eravamo da qualche parte nella zona di Porrentruy, credo, pioveva, non 
avevamo il cappotto e non c'era molto da mangiare. E quando si ha fame non si ha voglia 
di amare. Blanche mi faceva pena, perché con quell'anca paralizzata camminava a fatica. 
Così la portavo a cavalcioni per alcuni tratti. Avevamo rubato qualche cipolla davanti a 
una casa e per due giorni avevamo mangiato solo quelle. Continuavamo a camminare, 
dormivamo accanto a un grande fuoco che accendevo nel bosco, tagliavo ramoscelli di 
betulla per farne delle scope e le cose andarono meglio, perché le scope si vendevano 
bene. Avevo raccattato anche un vecchio zaino, non so più dove. Eppure quella settimana 
nel bosco fu bella, sa, era già novembre. A volte andavo nei villaggi vicini a comprare 
qualcosa. Un giorno il gendarme mi corse dietro, io riuscii a farmi capire e gli raccontai 
che abitavo a Porrentruy, in rue de Delémont. Mi credette. Ma noi ce ne andammo in 
gran fretta. Nel bosco avevo fatto anche una poesia. Sì, scrivo poesie e so pure dipingere: 
ritratti e paesaggi. Però se non hai conoscenze non serve a nulla, no?, nessun mercante 
d'arte compra i tuoi quadri. I poliziotti hanno più gusto. Per loro li facevo su 
commissione. E un quadro, uno e cinquanta per uno e venti, lo avevo venduto addirittura 
per cento franchi. Vuole sentire la poesia? Mi ricordo solo la prima strofa, il titolo era 
«Proletari». Ascolti con attenzione e non sorrida, è una bella poesia. 

Infuria e mi sfiora il vento notturno 
i riccioli bruni, 
la luna irraggia il cielo di luce, 
la cingono d'ombra le nubi. 
È quiete ovunque, dorme la natura, 
le angosce dell'uomo lontane. 
Brezza sussurra alla mia fronte ardente, 



vedo il mattino arrivare. 

Fa bene a trascriverla, ma avrei potuto dargliene una copia. Il resto non me lo ricordo più, 
o almeno non di preciso, e le dirò una cosa, in questa poesia tutto è importante, ogni 
parola, ogni virgola.  

Vuole sapere come andò a finire la storia con Blanche? Finì come tutte le mie storie. 
Andammo insieme da mia madre, e la mia sorellina mi tradì. La mocciosa non sapeva 
quello che faceva. La polizia mi prese subito, mia madre disse che Blanche era sua figlia, 
che era malata. Blanche era a letto. Ma la sera andò in paese, anche lei era ricercata, e la 
riconobbero perché zoppicava. La portarono dentro il giorno dopo. Era un carcere 
piccolo, il gendarme chiuse un occhio. Lei era finita nella cella vicino alla mia e il 
gendarme lasciò le porte aperte.  

Io tornai in galera, Blanche dovette lavorare un anno a Hindelbank con provvedimento 
amministrativo. Due anni dopo scappai di nuovo e la cercai in tutti gli istituti del Canton 
Berna. Avevo scritto al pastore da cui era stata come balia perché mi dicesse dove si 
trovava adesso. Mi rispose che Blanche era impiegata presso un istituto bernese, era 
libera, ma lui aveva il divieto di dire dove fosse, distinti saluti, i migliori auguri e che Dio 
la benedica e le apra gli occhi, pastore Merkl. Fu gentile a rispondermi. Bussai alle porte 
di tutti gli istituti, anche se la polizia li aveva avvisati che mi sarei fatto vivo per avere 
notizie di Blanche. Eppure riuscii a trovarla. E quella sera parlammo. Ma non volevo che 
fosse infelice per causa mia... Ripresi il cammino... Lei mi aveva dato dieci franchi. Era 
tutto quello che aveva. Questa fu dunque la storia di Blanche. Eh sì. 

[...]  
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