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A T’hopital, certains patients portent un petit sac de
Corinne Desarzens matieére innommable, accroché a I’extérieur de leur
corps. Je porte aussi un petit sac, tout le temps, a force
de digérer des questions auxquelles, d’habitude, une
réponse d’une ligne suffit : C’était comment, ce film ?
Alors, bien, ces vacances ? Pourquoi tu ne dis rien ?
C’est pourtant une matiere innommable dont il s’agit.
Ni carte postale ni lettre, ni extrait de journal. Des
sujets bien trop minces ou trop étouffants. Un quart de
tiers de rencontre. Un frélement de cheveux. Un
uniforme a rendre. Des bulles au fond d’une casserole.
Un cauchemar oublié le lendemain. J’ai besoin de tirer
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cette matiere hors de mon corps. De lui donner une
forme. De la transformer et de I’envoyer, tout de suite,
de peur de perdre pied, a trop attendre.
L Aire Corinne Desarzens est née a Sete en 1952. Polyglotte
et voyageuse, Corinne Desarzens a visité les cinq
ISBN: 2-88108-776-0 continents. Des périples qui lui ont inspiré plusieurs

livres : Il faut se méfier des paysages (Irlande), Carnets
madécasse (Madagascar), Pain trouvé (Les Antilles),
Je voudrais étre ’herbe de cette prairie (un voyage
ferroviaire de Lisbonne a Riga), Mon bon ami et
Sirenes d’Engadine (Engadine).

D’autres titres révelent un autre aspect de son ceuvre : Bleu diamant, Aubeterre, Je suis
tout ce que je rencontre et Poisson-tambour. Le verbe étre et les secrets du caramel fait
en quelques sorte la synthese entre ces deux pans. Mais on retrouve avec bonheur
I’écriture profuse, poétique et exubérante de Corinne Desarzens.
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In breve in italiano

"Qui, piu ancora che in altri libri, il verbo essere si muove e si agita con insistenza,
sottomesso al caso e all'obbligo di esistere, di trasformarsi e anche di "essere stato". Tutti
1 modi di essere sono delle materie d'essere, delle metamorfosi della materia. Leggendo
Corinne Desarzens, d'altronde, penso spesso a Francis Ponge: "basta nominare qualsiasi
cosa - in un certo modo - per esprimere tutto dell'uomo e, allo stesso tempo, glorificare la
materia, esempio per la scrittura e provvidenza per lo spirito" (A la réveuse matiére,
Lyres)" (dal testo di Francoise Delorme).



Le verbe étre et les secrets du caramel par Francoise Delorme

Le verbe étre, conjugué au présent, jouait a l'araignée et prenait corps avec le monde.
Grain de la peau, odeurs, golts, paroles et musique, paysages : Je suis tout ce que je
rencontre était le titre de ce livre. Une volonté soumise a l'imprévu teintait d'un désir
d'une rare intensité et du vert de I'herbe, des herbes, un autre verbe étre, dans le titre d'un
autre livre paru simultanément : Je voudrais étre l'herbe de cette prairie.

Et toujours un insatiable désir d'aventures, dans le réel comme dans les oeuvres.
Ici, plus encore que dans les autres livres, le verbe étre bouge et s'agite beaucoup, soumis
aux aléas et a l'obligation d'exister, de se transformer, d'avoir été aussi. Toutes les
manieres d'étre sont des matieres d'étre, des métamorphoses de la matiere. En lisant
Corinne Desarzens, je songe d'ailleurs souvent a Francis Ponge: " il suffit de nommer
quoi que ce soit - d'une certaine maniere - pour exprimer tout de 'homme, et, du méme
coup, glorifier la matiére, exemple pour 'écriture et providence pour l'esprit. " (" A la
réveuse matiere ", Lyres).

Toujours rapide, elle nous fait croiser des paysages, une voix, un geste, un signe, le
cosmos dans son entier (de 1'étoile a la petite mousse qui pousse dans tant de pays, si
différente). Mais aussi, nous nous promenons dans des musiques, des livres, des
tableaux, des livres qui parlent de peinture et donc de la vie. Le dernier texte sur la
proximité humaine de Rembrandt avec son spectateur et son commentateur est un régal.
Le jeu des citations, des emprunts ne paraissent jamais ni redondants, ni faux car Corinne
Dersarzens fait des mots des autres les siens.

Cet écrivain m'a toujours semblé une virtuose sensible de '/l y a. Et, dans la frénésie et la
vitesse que l'on imagine aux atomes dans la mécanique quantique, la question n'est plus
alors que celle-ci : comment choisir ou plutdt pourquoi choisir? pas toujours au petit
bonheur la chance, mais toujours comme une aventure du corps et de l'esprit, une
expérience. Parfois, il me semble que le texte gagnerait a ralentir un peu, justement, et ce
désir de lenteur aurait ses justifications, je crois.

Et puis, hop, me voila repartie au bout du monde, au creux d'un mot, dans la couleur du
détail d'un tableau, dans la portée d'un regard, dans la traversée d'un son sans avoir le
temps de dire " ouf ". Et il faut reconnaitre que ce rithme n'est pas toujours au détriment
de la profondeur. Au fur et a mesure, la réveuse matiere m'entraine dans la justesse d'une
écriture qui, dans les récits les plus réussis, imprime pour longtemps dans ma mémoire
des bribes d'histoires Et je suis particulicrement sensible aux relations que Corinne
Desarzens établit entre tous ces €léments si dépareillés. Elle les extrait un instant de leurs
catégories sans les annuler, et elle les rend tous comme vivants dans un grand
mouvement en apparence tres désordonné, mais qui leur donne une grande présence.
Le musicien, le peintre, I'écrivain, nous entrainent a leur suite : " il découvre en méme
temps que nous. Tatez, palpez, suivez-moi. Ne me regardez pas. Seulement mes pas, et
mes mains. " Quelque chose " prend " sous nos yeux presque fascinés, comme la gelée
d'azeroles dont nous entretient Jacques Roubaud dans Le grand incendie de Londres : "
Et je m'imagine un peu la préparation de la prose comme celle de la gelée d'azeroles : les
fruits sont les instants ; la cuisson, la mémoire, et dans la voix qui incline le déroulement
des phrases, je guette avec impatience, inquiétude, incertitude, 1'apparition, si hasardeuse,
du frisson. ". Cette phrase possede une parenté certaine avec la fin du récit qui donne son



titre, si long, au livre : Le verbe étre et les secrets du caramel. " Je pense [...] au
bouillonnement des bulles métalliques au fond de la casserole lorsque le caramel prend
consistance. Et, a les voir, aux milliers et aux milliers de petites soustractions et
d'additions dont personne ne réussira a interpréter le chiffre final. Au verbe pouvoir et
vouloir qui font la course, entrent en ébullition, se mélent se fondent ou se figent. A ce
quotidien, surprenant, absurde, constamment transformé en expériences. A ce verbe étre,
surtout, conjugué¢ de tellement de manieres différentes qu'il élimine purement et
simplement le mot échec. ". Je ne crois pas que je suivrai Corinne Desarzens jusqu'a la
suppression du mot échec. Car il arrive que la gelée rate. D'ailleurs, le récit " Fiasco "
nous empéchera de 1'oublier :

" Qu'est-ce qui te plait ? demanda-t-elle sans se tourner. Que doit-il faire pour te séduire ?
A quel moment ?

J'avais envie de lui dire l'avant et l'apres-féte. Que les obstacles créent les plus belles
histoires. Et les fiascos ".

Nous rencontrons alors, au détour d'un récit le mot " sarinagara " qui, en japonais, veut
dire quelque chose comme " cependant ". Ce récit révele une des directions de ce livre,
'attention portée a la perte, la perte absolue de tout : " La vérité de l'image, observe
Forest, est qu'elle nous donne la chose mais gu'elle nous la donne comme perdue. " Et,
cependant, il reste quelque chose : un rayonnement littéraire qui éclaire notre vie, si
breve elle aussi... " Cependant est un trés beau mot avec un petit ressort dedans "
Et tout commencera, tout recommencera peut-étre par " cependant ", car le lecteur
maintenant " connait les cinq syllabes qui répondent a 1'énigme si souvent posée depuis
son arrivée au Japon : " sarinagara ". Retenez les toutes. Ramassez-les. C'est un mot de
passe. C'est une petite clé d'or perdue dans la neige ".

Cette clé, qu'il arrive cependant que I'on retrouve, permet d'ouvrir une mémoire a une
autre, toutes les mémoires a ma mémoire qui, méme trouée, se souviendra de certaines
des histoires de ce livre, si chaque histoire est vraiment " une capsule de temps qui ne
prendra, au lecteur ou au spectateur, qu'une heure et demie pour en faire le tour, qu'il
oubliera ou dont il se souviendra a jamais. Et ce sera la le seul verdict. "

Frangoise Delorme



