

Sez Ner

Der Senn hängt an seinem Gleitschirm in den Rottannen unterhalb der Hütte der Alp am Fusse des Sez Ner. Er hängt mit dem Rücken zum Berg, von der Hütte aus hört man ihn fluchen, mit dem Gesicht zur anderen Talseite, wo die Spitzen der Berge gegen Himmel ragen, Seite an Seite, in der Mitte der Péz Tumpiv, mächtig, wie er da steht, mit seinen 3101 Metern, als überrage er die anderen schneefreien Bergspitzen. Der Zusenn sagt, der kommt dann schon wieder, der soll ruhig noch ein bisschen zappeln, wenn er schon nicht drüber gekommen ist.

Der Käse bläht sich, in der Nacht wirft er die Gewichtssteine zu Boden, dass alle erwachen. Der Schweinehirt und der Kuhhirt tragen die verdorbenen Laibe durch die klare Nacht über den Platz durch den Stall bis hinter den Stall und werfen die Laibe in den Güllenkasten. Der Senn und der Zusenn stehen währenddessen auf der Türschwelle mit den Händen in den Hosentaschen.

Der Zusenn hat acht Finger, fünf an der linken Hand und drei an der rechten Hand. Seine rechte Hand hat er meistens in der

---

Il signun penda vid siu glaitschirm els pégnis sut la hetta dall'alp al pei dil Sez Ner. El penda cul dies encunter il Sez Ner, naven dalla hetta anora aud'ins co el sgiavla, culla fatscha viers la culissa muntagnarda da l'autra vart dalla vallada, nua ch'ils pézs sestendan viers tschiel, in sper l'auter, enamiez il Péz Tumpiv, imposant, co el stat leu, cun ses 3101 meters altezia, sco sch'el vargass si ils auters pézs terrains. Il signun penda els pégnis, il zezen di, quel vegn lu schon puspei, quel duei mo aunc dar peis empau, sch'el ei schon buca vegnius surora.

L'armailli est suspendu à son parapente dans les sapins rouges, en dessous du chalet de l'alpage situé au pied du Sez Ner. Il est suspendu le dos à la montagne, du chalet on l'entend jurer, le visage tourné vers l'autre versant de la vallée où les pics se dressent contre le ciel, côte à côte, le Piz Tumpiv au milieu, puissant avec ses 3101 mètres, comme dominant les autres sommets sans neige. Il reviendra bien, dit l'aide-armailli, il n'a qu'à gigoter encore un peu, puisqu'il n'a même pas réussi à traverser.

Le fromage gonfle, pendant la nuit il rejette les poids sur le sol, à en réveiller toute la maisonnée. Le porcher et le vacher transportent les meules gâtées à travers la nuit claire par le terre-plein, à travers l'étable jusque derrière l'étable et jettent les meules dans la fosse à purin. L'armailli et son aide restent pendant ce temps sur le seuil de la porte, les mains dans les poches.

L'aide-armailli a huit doigts, cinq à la main gauche et trois à la main droite. Sa main droite, il la tient la plupart du temps

---

Il caschiel sescufla, la notg fiera el per tiara la crappa da peisa che tuts sededestan. Il purtger ed il paster portan las magnuccas lavagadas tras la clara notg sul plaz vi tras la stalla tochen davos stalla e fieran las magnuccas lavagadas ella güllacasta. Il signun ed il zezen stattan daferton silla sava digl esch culs mauns en sac.

Il zezen ha otg dets, tschun vid il maun seniester e treis vid il maun dretg. Siu maun dretg ha el pil solit en sac ni sut meisa

Hosentasche oder unter dem Tisch auf dem Schenkel. Wenn er draussen vor der Hütte im Gras neben dem Schweinegehege liegt, die Stiefel ausgezogen hat und die Socken auch und schläft, zählt der Schweinehirt seine Zehen. Der Zusen schläft am Nachmittag, denn in der Nacht ist er unterwegs. Er verschwindet, wenn alle im Bett sind, und kehrt ir gendwann in der Nacht zurück. Die Hunde nimmt er mit, damit die in der Nacht nicht anschlagen.

Der Schweinehirt hat ein schlechtes Gewissen, weil ein Schwein im Schweinegehege liegt und nicht aufstehen will. Dass das Schwein mit kalter Schweinenase tot ist, das weiss der Schweinehirt, doch er klopft trotzdem noch ein paarmal mit den Stahlkappenstiefeln an den Schinken, es könnte ja trotzdem noch aufstehen. Der Senn sagt, quel ei futsch, ti tgutg. Also nur noch neunzehn Schweine. Mit dem Senn zwanzig, denkt der Schweinehirt. Der Senn, den einbeinigen Melkstuhl umgebunden, läuft zurück zum Stall, und der Schweinehirt treibt die Schweine rauf in den Schweinestall und denkt sich, die Sitzfläche des Melkstuhls vom Senn möge in zwei Teile brechen. Im Schweinestall zählt der Schweinehirt

---

en silla queissa. Sch'el schai ordaviert davon hetta spel claus dils pors el pastg ed ha tratg ora las stivlas e las soccas e dierma, dumbra il purtger sia dettapei. Il zezen dierma il suentermiezdi, pertgei la notg eis el per las vias. El svanescha cu tuts ein en letg e retuorna enzacu la notg. Ils tgauns pren el cun el per ch'ei giappien buca la notg.

Il purtger ha schliata cunscienza. In piertg schai el clauder da pors e vul buca pli star si. Il purtger smina ch'il piertg cun nas

dans sa poche ou sous la table, posée sur sa cuisse. Quand il est couché dans l'herbe devant le chalet à côté de l'enclos des cochons, quand il a retiré ses bottes et aussi ses chaussettes et qu'il dort, le porcher lui compte les orteils. L'aide-armailli dort l'après-midi, parce que la nuit, il se balade. Il disparaît lorsque tous sont au lit et revient on ne sait quand dans la nuit. Il emmène les chiens pour qu'ils ne donnent pas l'alerte.

Le porcher a mauvaise conscience parce qu'un porc est couché dans l'enclos des cochons et ne veut pas se mettre debout. Le cochon au groin froid est mort, et ça, le porcher le sait bien, mais avec le bout métallique de sa botte il donne tout de même quelques petits coups au jambon, il pourrait quand même se mettre debout. L'armailli dit quel ei futsch, ti tgutg. Plus que dix-neuf cochons, donc. Avec l'armailli ça fait vingt, pense le porcher. L'armailli, le botte-cul sur les fesses, rentre dans l'étable et le porcher pousse les cochons dans l'abri des cochons et imagine que le siège du botte-cul de l'armailli pourrait se casser en deux. Dans la porcherie, le porcher compte les porcs, il en compte dix-huit debout et un couché.

---

freid seigi futsch, mo el petga tuttina aunc ina duas gadas culla stivla cun stalcapa encunter il schambun, el savess gie tuttina aunc levar si. Il signun di, quel ei futsch, ti tgutg. Pia mo 19 pors pli. Cul signun 20, tratga il purtger. Il signun, la sutga da mulscher ligiada entuorn, va si anavos en stalla, ed il purtger catscha ils pors siadora en camon da pors e tratga, la sutga da mulscher dil signun possi bein rumper en dus tocs. En camon da pors dumbra il purtger ils pors e vegn sin 18 che stattan sin peis ed in che schai. Era quel ei futsch. Aschi schuen sai ir, e sch'ei va vinavon aschia hai jeu damaun marvegl negins pors

die Schweine, kommt auf achtzehn, die stehen, und eins, das liegt. Auch das ist tot. So schnell kann das gehen, denkt der Schweinehirt, und wenn es so weitergeht, habe ich morgen früh keine Schweine mehr und kann nach Hause gehen. Die Abendsonne versinkt bereits hinter den Bergspitzen, der Tumpiv in dunkelgelb und schattig, als in der Dämmerung der Tierarzt kommt, der Tscharner mit Bart, dickem Bauch und dickem Sohn, der den Schweinehirt nicht grüsst, nur den Senn. Der Tierarzt sagt zum Senn, die haben zu viel gefressen, die Gedärme sind geplatzt.

Die Kuh vom Clemens, die dunkle, stösst mit dem Kopf die Zaunpfähle um und bricht aus. Die anderen fünf Kühe vom Clemens trotten ihr nach. Der Tierarzt sagt, Kühe seien schlaue Tiere, viel schlauer als Pferde, die Pferde leben vom Status, sagt er, die Pferde würden so elegant daherkommen, seien im Grunde genommen aber dumm. Auch wenn die Kühe intelligenter als die Pferde sind, irrt der Kuhhirt trotzdem im Wald umher und hofft, die Kühe vom Clemens noch zu finden, bevor die Sonne ganz verschwunden ist.

---

pli e sai ir a casa. Il sulegl dalla sera sfundra gia plaunsiu davos la pezza giu, il Tumpiv stgirmellens ed umbrivauns, cu il veterinari vegn denter stgir e clar, il Tscharner cun barba, cun venter gries e fegl gries, che salida buca il purtger, mo il signun. Il veterinari di si pil signun, quels han magliau memia bia, la beglia ei schluppada.

Celui-là aussi est mort. Eh ben, ça peut aller vite, pense le porcher, et si ça continue comme ça, demain matin je n'aurai plus un seul cochon et je pourrai rentrer à la maison. Le soleil du soir descend déjà derrière les sommets, le Tumpiv est d'ombre et de jaune foncé lorsque le vétérinaire arrive dans le crépuscule, le Tscharner, avec sa barbe, son gros ventre et son gros fils, qui ne salue pas le porcher, seulement l'armailli. Ils ont trop mangé, dit le vétérinaire à l'armailli, les intestins ont éclaté.

La vache au Clemens, la noiraude, renverse de la tête les piquets de la clôture et s'échappe. Les cinq autres vaches au Clemens la suivent au trot. Le vétérinaire dit que les vaches sont malignes, bien plus malignes que les chevaux, il dit que les chevaux se reposent sur leur statut, que les chevaux font les élégants, mais qu'ils sont plutôt stupides au fond. Les vaches ont beau être plus malignes que les chevaux, le vacher erre dans la forêt dans l'espoir de retrouver les vaches au Clemens avant que le soleil ne disparaisse tout à fait.

---

La vacca dil Clemens, la stgira, derscha cul tgau ils palsseiv e rumpa ora. Tschellas vaccas dil Clemens trottan suenter alla stgira. Il veterinari di, vaccas seigien tiers intelligents, bia pli intelligents che cavals, ils cavals vivien dil status, di el, ils cavals fetschien pareta schi eleganta, seigien aber en sesez tups tochen funs. Era sche las vaccas ein pli schlauas ch'ils cavals, sepiarda il paster tuttina pigl uaul entuorn e spera dad aunc anflar las vaccas dil Clemens avon ch'il suleagl seigi svanius dil tuttafatg.