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  Peter Stamm / Au-delà du lac 

 

 

Avec ces dix récits, ancrés dans la région du lac 

de Constance, Peter Stamm renoue avec le genre 

de la nouvelle, dans lequel il excelle. Variations 

autour du couple et de la solitude, ces textes 

conçus comme des instantanés photographiques 

cadrent un moment de vie sans jamais imposer de 

jugement ou de résolution définitive : ils 

capturent quelques pensées et événements 

flottants au sein d'existences en perpétuel état de 

tension et d'incertitude. 

«Il y a du Strindberg chez Peter Stamm, sensible 

à l'hypocrisie orageuse des êtres, grand plongeur 

en eaux dormantes, expert en névroses 

étouffantes.» Marine Landrot, Télérama  

 

 «Les romans et les nouvelles de Peter Stamm possèdent une qualité discrète, presque 

invisible. Celle de diffuser sourdement, comme un gaz inodore, le malaise quant aux 

données ordinaires et communes de la vie.» Patrick Kéchichian, La Croix 

«Peter Stamm creuse la vérité des relations souterraines. Il évoque l'ambition, le confort, 

le sexe, la culpabilité, l'obsession comme le lien indéfectible entre un homme et une 

femme.» Marie-Laure Delorme, Le Journal du Dimanche  

   
  Critique (par Elisabeth Vust) 

 

Au fil de ses parutions et des commentaires de ses lecteurs, un écrivain est paré 

d’étiquettes, qui forment un plumage, plus ou moins agréable ou lourd à porter. Manteau 

d’étoiles ou de goudron c’est selon, fait de vraies et/ou de fausses réputations qu’il est 

parfois bon de vérifier. 

Peter Stamm est-il toujours ce sismographe de l’intime, qui a par exemple su rendre 

inoubliable l’héroïne de Paysages aléatoires (2002) ? Continue-t-il à faire ressentir la 

précarité affective d’hommes et de femmes souvent saisis dans une zone de turbulence 

existentielle ? Ce qu’il désignait comme ce « moment avant un hold-up », où la vie 

pourrait basculer. Et qu’en est-il de l’ironie, que l’auteur disait réservé à son écriture pour 

la radio et le théâtre, mais qu’il avait néanmoins laissée pénétrer dans les récits de 

Comme un cuivre qui résonne (2008) ? 

Voyages de fiction au pays de l’enfance 

Dans son nouveau recueil de nouvelles traduites, Au-delà du lac, l’ironie est présente non 

pas dans l’écriture, mais dans la vie et ses juxtapositions insolites des événements et des 



pensées. Ainsi, dans Le 27 juin, un jeune agriculteur pense, devant les seins d’une jeune 

femme, à la façon dont il a appris à traire les vaches. Ce récit invitant à un festival « open 

air » en pleine campagne est d’inspiration autobiographique, l’auteur fréquentant dans sa 

jeunesse ce genre de manifestation. En fait, toutes les histoires de ce livre s’ancrent dans 

la région du Lac de Constance, où Peter Stamm a grandi dans une famille de jardiniers. 

Ce dernier élément à la fois intrigue et n’étonne pas, tant l’écrivain est attentif aux 

humeurs de la météo et des hommes et à la beauté des décors. Cela dit, plantes et fleurs 

ont une odeur et on peut s’étonner du  peu de références au sens olfactif chez lui. Et 

comme remarqué précédemment, lorsque l’odorat entre en jeu, c’est pour souligner une 

certaine disharmonie. Dans le déjà cité 27 juin est évoqué la « puanteur » du fumier et ce 

lait qui « sent la bouse ». A ce sujet encore, on retrouve une odeur récurrente de l’univers 

stammien dans Le dernier romantique, celle du chlore qui ravive ici le souvenir des 

moqueries d’un professeur de piscine. 

La nature, source d’inspiration 

Cette nouvelle, Le dernier romantique, (re)donne l’occasion de se poser la question de la 

distribution du courage entre femmes et hommes chez Peter Stamm. Dans les précédents 

titres, la foi semblait plutôt réservée aux dames et le scepticisme aux messieurs, souvent 

retenus par la peur de l’engagement, alors que leurs compagnes croient (encore) pouvoir 

changer le monde. Dans le recueil d’aujourd’hui, si la bravoure n’est pas une affaire de 

genres, ce qui pourrait distinguer les unes des uns est le mystère, qui entoure davantage 

les héroïnes. D’entrée de recueil, un homme venu dans un hôtel de montagne pour écrire 

sur Gorki est confrontée à une hôtesse bien énigmatique, qui se contente de lui ouvrir des 

boîtes pour les repas – thon et cœurs d’artichauts à midi, raviolis pour le soir. Non  dénué 

d’humour, ce récit titré Les Estivants laisse s’installer une relation bien étrange, de 

fébrilité, attraction, méfiance, entre ce visiteur qui devrait être accueilli et celle qui 

devrait l’accueillir. 

Peter Stamm dit avoir toujours été inspiré par le fantastique, mais il l’est de façon plus 

affirmé ici, avec Les estivants justement et également Dans la forêt, où une femme a 

jadis (sur)vécu trois ans dans la forêt : « personne ne comprenait qu’elle n’avait pas fui 

mais était tout simplement allé vers quelque chose ». Inquiétante, nourricière, vitale, 

envoûtante, transformatrice, obscure, la forêt pourrait renvoyer à son pendant 

symbolique, l’inconscient. Demeure le fait de la grande attention de Peter Stamm à 

l’environnement extérieur. « J’adore la nature, je suis toujours dehors, le seul 

désavantage de ma profession est de ne pas arriver à écrire dehors », déclare-t-il 

d’ailleurs.  

Sismographe de l’intime, géographe des émotions 

Cette richesse descriptive des paysages et des détails contraste avec ces plaines de non-

dits ou de mal-dits entre les êtres, l’incommunicabilité restant au cœur des relations chez 

Peter Stamm. Sans se répéter ni perdre son inspiration, l’écrivain alémanique continue 

ainsi à cartographier le désarroi existentiel et la fragilité de nos vies dans Au-delà du lac, 

où le pays de l’enfance devient pays imaginaire, avec la distance du temps et de la 

fiction. 

Elisabeth Vust 

   
 


